POR DENTRO DO CIRCULO MAGICO:
PROGRESSO E MELANCOLTIA NO DISCURSO
DE MADISON, DE JOAQUIM NABUCO

Pedro Meira Monteiro

A0 £ NOVIDADE ALGUMA que 0 pensamento de Joaquim Na-

buco deixa um rastro importante na imaginagio sobre o

Brasil, desde o século x1x. Nabuco é um daqueles autores
que se pode conthecer através de outros autores: a admiracao por ele
muitas vezes vai de par & admiracdo de seus leitores ilustres, como
sdo, por exemplo, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda.

Se a presenga de Nabuco se faz sentir em Do Império & Rept-
blica (1972), € entretanto em momentos bastante anteriores que se
pode flagrar o interesse de Sérgio Buarque de Holanda pelo diplo-
mata e escritor pernambucano.! Num artigo publicado em abril de
1950 no Didrio de Noticias do Rio de Janeiro, o historiador paulista
evoca Joaquim Nabuco no momento exato em que procura com-
preender a natureza do romance moderno, considerando-o uma
forma “impura” e por vezes “prosaica”; uma forma menos livre que
a poesia, em suma.? :

Tal ideia sugere que, ao contrario da poesia, o romance se-
ria uma forma a que nao é facultado, por assim dizer, subir aos
céus. OQu entdo, ainda quando a prosa se eleva e busca o sublime,
algo todavia a prende ao solo, como se umas raizes incémodas e
remanescentes se enovelassem a pena do escritor, lembrando-o que
seu chio & ainda o da historia. O romance viveria portanto, des-
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de a perspectiva de Sérgio Buarque, do balango entre a vontade
de deixar que as ideias voem livres e a necessidade de atar-se ao
solo histérico. Desde meados do século x1x até pelo menos o inicio
do século xx, na Europa ocidental ou ainda no caso formidavel da
Rissia, o romance se manifestara com uma pujanca extraordina-
ria, exatamente porque, nessas partes do mundo, tradigdes fortes
e antiquissimas entraram em conflito com um nove modo de vida,
burgués e capitalista. A matéria do romance, assevera Sérgio Buar-
que de Holanda, & precisamente esse conflito.

Mas e na América? Vejamos o que diz o historiador e critico

literario:

Lim nossa América as transformagoes profundas que pela mes-
ma época chegavam a padecer estas sociedades meio aluviais
também ofereciam, sem davida, sua feicdo problematica ou
tragica. Apenas os protagonistas do drama encontravam mo-
delos ja prontos, ¢ os gestos copiados a longa distincia, no es-
PAago € um Pouco ho tempo, nao assumiam aqui o cunho natu-
ral e inevitavel que deviam ter tido no cenario de origem. Em
outras palavras, éramos um mundo periférico: o verdadeiro
centro ficava em Paris ou em Londres. Um dos nossos esta-
distas, do Império e da Repablica, exprimiu isso mesmo de
maneira lapidar: em nas, dizia ele, o sentimento & brasileivo, a

imaginagdo € europeia’

Sérgio Buarque vai todavia mais longe em seu argumento e
aproxima Joaquim Nabuco de um daqueles personagens de Henry
James que decidem deixar a América e “retornar”, por assim dizer, a
Furopa. Vejamos o que se 1¢, na tradugao do proprio historiador:

Somos os deserdados da Artel Somos condenados a ser super-
ficiais! Estamos excluidos do circulo magico! O sole da per-
cepgdo americana € um pequeno deposito, triste, estéril, arti-
ficial. Nao ha davida cue entre nos a imperfeicao € congénica.
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Um americano, para sair-se bem, ha de aprender dez vezes
mais do que um europeu. Pobres aspirantes, temos de viver
em perpéruo desterro.4

Além do conhecido topos do desterro (um desterro “em nossa
propria terra”, nunca é demais relembrar a formula inicial de Raizes
do Brasil), h4 ai, na estilizacdo desse personagem da literatura norte-
americana — que Sérgio Buarque lembra logo apés evocar Joaquim
Nabuco — algo como uma “imperfeicio congénica” (“we dre wedded to
imperfection”, no original).

A imperfeigio, evidentemente, conduz & ideia de um anelado
aperfeic;oamento, que seria exatamente a corrida em direcio a Fu-
ropa, que Henry James sintetiza em seu personagem. (Lembrando,
¢ claro, que o proprio James ¢ mais um na fila dos literatos que
amam a Inglaterra, e que sao sempre gémeos espirituais daquele
posterior American in Paris, de tao presente e musical memaria para
todos nos.9)

No entanto, tal aperfeicoamento, isto é, a tentativa de apro-
ximar-se da Furopa, ndo & a entrega despudorada ao velho conguis-
tador, ou ao velho colonizador. Antes, o desejo de aperfeicoamento
tem a ver com a consciéncia tragica de que, nos termos de Nabu-
o, 0 sentimento ¢ americano, mas a imaginacao € europeia.® Como
roda tragédia, nao se trata de um percalco no caminho, que se pos-
sa bater 4 vontade. Trata-se antes de uma condicio, um exilio em
sua propria casa, um mal-estar profundo que, no largo quadrante
das Américas, significa o voltar-se com insacidvel curiosidade para
0 continente europeu, compondo uma saga identitaria - a historia
americana — a partir de uma estranha mescla de desejo, admiragao
e, em alguns casos, repulsa pela matriz europeia’ Todos sentimen-
tos legitimos e poderosos, que juntos compdem os quadros sempre
incompletos da América.

Talvez aideia desses quadros incompletos da América parega
grandiosa demais. Minha intencao com ela & no entanto modesta:
pretendo apenas toma-la como guia e percorrer a palestra que Jo-
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aquim Nabuco preparou e de fato jamais proferiu na Universidade
de Wisconsin em Madison hi cem anos, intitulada “The Share of
America in Civilization™? Através de tal percurso, tento alinhavar
algumas hipoteses sobre 2 imaginacio do espago americano em
Nabuco, flagrando em seu discurso o que parece ser um balanco
entre uma crenca fundamental no progresso e um tom ligeiramente
melancolico. Lembrando sempre que, se a imaginagao poética leva
muitas vezes ao sublime, a imaginacao historica — aquela que se
preocupa com as raizes — aponta para o solo, para o espaco terre-
no que caberia entdo imaginar, em suas diferencas, mas sobretu-
do naquelas constancias que encerram afinal o discurso identitd-
rio. Nesse sentido, alias, parece impossivel imaginar que Joaquim
Nabuco fuja 20 espectro do século x1x e se distancie demasiado
da matriz romantica que busca o génio das nacoes. Entretanto, é
verdade que a prosa de Nabuco & temperada por um senso de ob-
servacao cuja origem talvez esteja naquela literatura de viagens de
que ele & também herdeiro, como viajante e como diplomata. Mas,
sobretudo, como leitor.s

Basta que se pense em seus didrios, ja ha alguns anos disponi-
veis na bela edicio de Evaldo Cabral de Mello, para perceber que a
literacura ¢ um elemento congénito na imaginacao de Joaquim Na-
buco, mats um personagem, alias, na tradigao longeva de escritores-
diplomatas brasileiros. > Ou que se pense em sua correspondéncia
na proximidade com a melancolia de Machado de Assis. Ou entédo
~ matéria ainda a exigir estudo dos criticos machadianos — suas ma-
ximas publicadas em Paris, os Pensées détachées et souvenirs.™ Afinal, o
espirito religioso que guia as maximas de Nabuco talvez tenha mui-
to a explicar sobre o mundo do Deus absconditus que € o de Machado

de Assis: aquilo que um recusa, o outro oferece.

SIGO ENTRETANTO coM o Discurse de Joaquim Nabuco em Ma-
dison — discurso que ele teria proferido na formatura da turma de
1908, nio fosse sua doenca e também a morte de Afonso Pena, que o
prenderam a sua casa de campo em New Hampshire.’
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O discurso se abre com uma velha quest#o: compreender a
novidade da Ameérica, saber o que ela trouxe de til 2 Furopa, além
do tabaco..** A anedota inicial € um belo artefato retérico: o que,
alem da matéria-prima para a diversao ou para o vicio europeu, se
carrega nos navios que atravessam o Atlantico desde o século xv?
A ideia recorrente de que afinal no berco do universalismo demo-
cratico europen estaria o selvagem americano (lembrando o titulo
do livro de Afonso Arinos, O indio brasileiro ¢ a Revolugdo Francesa,
de 1937, mas lembrando também as blagues oswaldianas que in-
verteriam os papéis do colonizador e do colonizade), e de que a
felicidade europeia, ou mesmo universal, seria anunciada pelo sur-
gimento da América, € algo que 14 estd, como introducio provoca-
dora a grande questdo que atravessa o discurso de Nabuco, isto ¢,
encontrar o “quinhao” americano no processo civilizador em que
ele acredita tio profundamente.

A questio do universalismo democritico retornari mais tar-
de no discurso e se fara finalmente explicita, com a lembranga da
impressao que 0 Novo Mundo causara a Rousseau e a Montaigne,
naquilo que seriam as traves de um pensamento humanistico e logo
mais ilustrado sobre a pureza humana, perdida na sanha civiliza-
toria europeia:

Nothing more strongly influenced Jean-Jacques Rousseau
than the impression of the New World. The French utopists
of the eighteenth century did not take much from the discov-
ery of India, China, and Japan; but the discovery of America
was a creative impression for them, as during three centuries
it was for their predecessors. No less a mind than Montaigne,
for instance, will say of the American natives, writing in the
sixteenth century: “I regret that Lycurgus and Plato did not
know them, as it scems to me that what we see by experi-
ence among those nations not only surpasses all the pictures
with which poetry has embellished the Golden Age, and all
its inventions in imagining 2 happy condition of men, but also
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the conception and even the wish of Philosophy.. How dis-
tant from this perfection would Plato find his Republic!” (Liv.
1, ch.xxx1) The whole Social Contract of Rousseau is implicit in
this chaprer of the Essays, two centuries older.s

Trata-se enfim do didlogo continuado e firme com a utopia do
Novo Mundo, que jamais deixaria de tentar a Furopa. Como sugere
Nabuco, a imaginacao é, ainda e sempre, europeia.

O raciocinio de Joaquim Nabuco ¢ bastante sofisticado, algo
tortuoso pot vezes. De inicio, o elogio do encontro das racas na
América se tempera com a observagao de que afinal a invengdo do
sufrdgio universal (leia-se, dos homens) é um produto originalmen-
te inglés, ou porventura francés, mas njo norte-americano. E exara-
mente essa observagao balanceada abre espaco, na fala de Nabuco,
para aquele que seria o primeiro fruto norte-americano oferecido ao
mundo. Na precisa marcagao pronominal do diplomata: “one of your
mightiest contributions to civilization”®

Noto, de passagem, como a marcacdo pronominal, tratada
com esmero pelo grande estilista que € Nabuco, mapeia todo um
territorio americano que, 2 medida que o discurso avanga, se com-
plexifica, emprestando a América seus tons diversos. Isto sem que
em momento algum se enfraqueca o ponto de enunciacio, que é um
“I" que fala desde essa mesma América; uma América do Norte cue €
também e afinal o desterro da América Latina. Tais questdes nos le-
variam entretanto a um plano vasto - o espetho das duas Ameéricas
-, que desviaria o rumo que pretendo aqui seguir.’” Lembro apenas
que uma andlise sintatica do discurso de Nabuco em Madison es-
clareceria muito de uma relacio complexa com esses vizinhos que,
sendo também americanos, sio ainda outros.

De toda maneira, a primeira contribuicdo norte-americana
a0 mundo se daria na continuada manutencao da paz. Trata-se de
um toépico espinhoso, doloroso e atual para nos. E aqui encontra-
mos a primeira armadilha do discurso, de que nio logra escapar o
diplomata, ou antes, uma armadilha em cujas malhas ele proprio,
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que sempre se disse um “monroista”, parece regozijar-se.’® De fato,
a2 Doutrina Monroe &, para Joaquim Nabuco, uma espécie de forma
neutra a manter a estabilidade no continente americano:

President Eliot, in summing up his address, refers to that
contribution in other words, as peace keeping. Fxpressed in
that form, I have no doubt it has been one of your mighti-
est contributions to civilization, because the peace pressure ‘
[rom America on Europe is the greatest pressure weighing on
the world to keep down war. America, tharks to the Monroe
Doctrine, is the Continent of Peace, and this colossal peace
unit, interesting deeply other regions of the earth - the whole
Pacific, one might say — forms a neutral hemisphere and hal-
ances the other hemisphere, which we might call the bellig-
erent hemisphere.’s

Nao hd, no discurso de Joaquim Nabuco, nem sombra da guer-
ra no Caribe em 1898, ou da anexacio do territorio mexicano por
vias mais ou menos diplomaticas, muito antes.”® Tudo se passa como
se 4 manutencao da paz fosse uma tarefa neutra, Mas Nabuco nio é
um ingénuo, € claro. Vejamos o grao de sal que ele derrama quando
se refere a lideranca dos Estados Unidos no cendrio internacional,
que ele ja vé tao claramente no horizonte:

You are carrying out now, thanks to the confidence in your
neutral character as well to your prestige, a work that would
be resisted, as one nation’s concern, by the other sea-pow-
ers, if undertaken by any other nation. With your prodigious
growth, your péace sentiment will have to be tested, when
your national aggrandizement meets with the first serious
obstacle. The question is if you then would not proclaim the
holy national war. As yet no one could say that peace is a per-
manent article of faith with you, such as are democracy and
religious toleration, for instance.>
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Os “obstaculos” nao parariam de brotar e se estenderiam até
nossos dias, como bem se sabe. E € dificil crer que este “you” a que
se dirige Nabuco tenha passado no teste do tempo. Mas o tempo
traz também nuances, surpresas e mudancas, como hoje nos tam-
bém sabemos.

A defesa aberta do pan-americanismo leva Joaquim Nabuco
4 segunda grande contribui¢io americana a civilizagio: a imigra¢do.
Para nos, neste nosso comego de século xx1, havera algo de irénico
em suas palavras, jd que, no quesito imigracdo, a condicdo imperial
seguiria erguendo, século adentro, ohstaculos ferozes a “universa-
lizagao do humano™* A imigracao € hoje a questio que exatamente
expde os limites de qualouer veleidade pan-americana, come o pro-
vam 08 muros gue Nos Cercan.

Enguanto isso, no plano discursivo, novamente se monta a ar-
madilha que engole o diplomata: basta ler o discurso de Madison, &
se hi de notar mais um siléncio inquietante. £ que a questio ractal,
para Nabuco, praticamente passa ao largo da questio negra, e nao
creio que seja injusto sugerir que algo se adoca, se edulcora, na ideia
de uma fusio das racas, ou aquilo a que ele chamaria, no caso norte-
americano, “this ever-changing ethnical composicion that keeps up
your individuality” T ai, precisamente, que a sombra benigna de
Tocqueville comeca a aparecer: aquele sedimento de orgulho nacio-
nal que engessa as velhas nagoes ndo existiria no laboratorio novo
e promissor que € a América. Nio havia aristocracia na América, o
que logicamente leva 2 promessa do encontro de todos com todos.

No discurso precioso de Nabuco, a sombra tocquevilliana se
mescla 4 sombra da decadéncia romana: é Caracala que estende a
cidadania a todos os habitantes do Império, no momento exato em
que ele comega a se desfazer.¢

Entretanto, como a decadéncia ainda nao significou para nés,
no Nasso presente, a abertura completa das fronteiras, sigamos len-
do, buscando o sal que tempera a prosa de Nabuco.

Para um leitor brasileiro, & notavel que a heranca nefasta da
escravidio - aquilo que levara o abolicionista Joaquim Nabuco, em
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carta ao secretdrio da British and Foreign Anti-Slavery Society, a
imaginar que Cuba e Brasil fossem ainda, em 1880, “dark spots in
American land™ ~nao seja quase lembrada. Enio ¢, evidentemente,
que ela ndo fosse percebida pelo arguto observador que é Nabuco.
Nas paginas célebres de O Abolicionismo (1883) se encontrava
ja a observacio de que O negro americano, depois da guerra civil,
ganhara ao mesmo tempo a alforria e o voto.*® J4 nos seus “didrios”,
apenas alguns dias ap6s a leitura do discurso de Madison pelo pre-
sidente Van Hise, Nabuco notava, em 6 de agosto de 1909, que

O maior dos jogos nacionais aqui [nos Estados Unidos] ¢
amontoar dollars (para os homens) e gasta-los (para as mulhe-
res). Dollar-heaping e dollar squandering, posso chama-los. Depois
o dar nos negros. Ainda ontem um ministro branco escapou

de ser atacado pela mob por ter apertado a mao de um colega
preto. Um senador, que deu um bofetao num criado de cor,
dizia ao juiz: “I did not strike a man, but a negro”. Designam uma

mulher de cor num documento de justica: “A femae of the genus

africanus (sic)”. Havera verdadeiras convulsoes até o organis-
mo expelir o preto, the nigger, do seu seio, isto &, como cidadao,
mas o hd de expelir, Este sentimento torna-se cada vez mais

decidido e mais geral =

Impressionante a forga da anotagio privada, sobretudo quan-
do contrastada ao relativo siléncio do discurso ptiblico. Ai, creio,
ganhamos em densidade, quando se trata da tarefa critica. Explorar
o siléncio do que se publica & encontrar o que o sujeito sente e diz,
no plano privado. Dai a importancia de sobrepor os didrios ao dis-
curso inaugural.

Sigamos porém com o bem-tecido discurso pablico.

Como um galho natural da imigragdo surge a outra contribui-
a0 americana ac mundo: a democracia. E aqui o lance retérico é igual-
mente empolgante. A democracia, sugere Joaquim Nabuco, é uma for-
ma europeia, originalmente inglesa, com seus toques grecoJatinos,
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e 110 entanto & exatamente o experimento democratico republicano
dos Fstados Unidos que ensinaria a Europa. O [ilho ensina ao pai,
pela frescura de sua propria experiéncia, que € a democracia aco-
plada, & claro, aquela idealizada imigragao. F aqui o que era simples
sombra tocquevilliana se torna referéncia explicita, daquilo exata-
mente que & porventura o mais ambiguo em Tocqueville: a admiracao
¢ certo temor por aquela “igualdade” fundamental ** Ignaldade que
a viga-mestra do ideario liberal: “the general equality of conditions™,
dira Joaquim Nabuco, secundando Alexis de Tocqueville *

Ts0 mais interessante se tornam essas observacdes quanto
saibamos a falta de entusiasmo que tantas vezes pautara 0s senti-
mentos de Joaquim Nabuco em relagao  Repiblica. Uma falta de
entusiasmo cujo contraponto peético pode-se localizar na idealiza-
¢ao do Tmpério, que esta na memorialistica ligada a figura paterna,
mas estd também nessa espécie de utopia agraria que se projeta em
seu pensamento, quando se trata das propriedades rurais que fun-
cionariam como pecas sadias de um organismo maior.*

Ainda no plano das metaforas organicas, cabe lembrar que o
horizonte utopico do pensamento de Joaquim Nabuco baseia-se no
sentimento inequivoco da finalidade, isto ¢, de uma possivel marcha
do progresso, que é menos uma marcha da tecnologia, que do espi-
rito. E € aqui que o discurso de Madison da mais um giro fabuloso,
elencando as finalidades que, criadas ou aperfei¢oadas no laboratério
civilizacional americano, projetavam-se novamente CONtra a Euro-
pa, ou antes, a favor da Furopa. A licdo vinha da Ameérica: imigrdcdo,
democracia e igualdade. Mas a elas, finalmente, soma-se a tltima das
finalidades, aquela em gue uma mente como a de Joaguim Nabuco
se compraz: a beleza artistica.

A1 algo interessante ocorre, no tecido do discurso. Ja nao ha
mais, nesse ponto, concessio alguma. A “imaginagio europeia” € tao
forte que ndo & possivel a Nabuco afastar os olhos da medusa da arte
do velho continente. Estamos, & claro, diante de alguém para quem
a aventura do desrecalque localista, que estaria no modernismo

brasileiro e mesmo hispano-americano, nao era ainda tangivel.
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Eis entao Joaguim Nabuco olhando para trds, quando nossa
sensibilidade contemperanea talvez esperasse, anacronicamente,
que ele olhasse para a frente:

You must not look for human progress in art. In art let us be
retrogrades, of the times of Phidias, of Fuainetos, of Vinci, of
Beethoven. And as in art, so in poetry. Poetry will never more
equal mythology. There is yet more poetry in the piece of land
which the last earthquake of Messina has convulsed than in
all the rest of the world, present or future.

[ curiosa a forca de um pensamento que, quando se trata da
estética, € inamovivel, e & retrégrado, do ponto de vista cronolé-
gico. Talvez pudéssemos ouvir, na ideia de recusar-se a buscar o
progresso na arte, ecos da maxima de nfimero 93 do segundo livro
dos Pensées détachées et souvenirs, aquela que reza: “Pour lart moderne,
ce quil montre a plus d’importance que ce quil ne montre pas, la
surface que le fond”3*

Na figuracdo dramarica da paisagem imaginada por Nabuco
em seu discurso de Madison, o “fundo”, sendo o que realmente im-
porta, sao os pedacos rotos da beleza fulgurante que um rerremoto
quase varreu do mapa: uma “piece of land”, um fragmento que res-
tou e que leva a imaginacao a recompor mirificamente o todo, numa
espécie de maravilhamento de tons benjaminianos

Poderiamos também imaginar ai, no pensamento de Joaquim
Nabuco, uma sorte de consciéncia fenomenologica naquilo que,
justamente, estd além da visao e do tato, essa espécie de esséncia,
ou de noumeno, que se esconde das vistas, e onde no entanto se
revelaria o verdadeiro ser, que, mais uma vez, aponta para uma
Europa idealizada e irremediavelmente intangivel. Mas, de fato,
a questdo nio é simplesmente de ordem estética. A imaginacio
critica nos permite franquear a discussao sobre o belo, para per-
ceber gue também ai haverd certo senso tragico, que em Nabuco

se revestiria de um contefido plenamente escatologico em suas
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maximas, mas que um ouvido atento pode perceber também no
discurso de Madison.
Vejamos.

UM DISCURSO CUIDADOSO, DIPLOMATICO, sobre a parte que cabe 2
América ro processo civilizador, € uma fala necessariamente pro-
gressista, nos seus aspectos logicos e cronologicos. Hi uma projegio
viril, uma voz que rasga o ar em busca desse final glorioso que nao
se sabe bem onde ou quando estd, mas que vira, como sabem os pro-
fetas, e como querem crer os politicos. E no entanto, como poderia-
mos ler, nesse mesmo discurso progressista, aquela afirmacao de fe
no valor do passado, e a sombra da decadéncia da arte moderna?

Joaquim Nabuco, insisto, estd imerso na sensibilidade ilustra-
da do século x1x, e a finica reagdo possivel 4 quimera do progresso
humano nao €, para um homem que nao vivera as demandas do s¢-
culo xx, aquilo que a arte moderna viria a propor. Em suma, o que
pretendo sugerir € que um tom melancolico, de luto incompleto pela
perda da aura da verdadeira arte, atravessa o discurso progressista
de Nabuco. Tal melancolia € inequivoca nas suas maximas, mas isto
porque as maximas sao afinal um género quebradico que se prati-
ca na soliddo. Talvez, contudo, a ponta insuspeitada da melancolia
apareca também no discurso de Madison, que seria entao uma es-
tranha solugdo de crenga acachapante no progresso e um nao-sei-
qué de regresso, uma resisténcia delicada e surda que pressiona a
imagina¢do para tras.’*

Resta lembrar que esse conteido melancolico esta condicio-
nado ao amadurecimento, o que recentemente permitin a um cri-
tico iluminar a memorialistica de Nabuco com referéncias que vao
do individuo blasé de Simmel as teses aristotélicas sobre a melan-
colia, passando pelo “homem das multidoes” de Poe. Lembrando,
entretanto, que o autor de Minha formagdo timbraria por projetar a
melancolia sobre o carater erratico da juventude, que a serenidade
(ou a fleugma, seguindo ainda a intui¢4o de Ricardo Benzaquen) da

velhice viria a atenuar.®
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Contudo, na breve consideracio do belo e da suposta feitira
do moderno, no discurso de Madison, talvez se encontre nio ape-
nas o sinal de uma mentalidade refrataria aquilo que faria a gloria
da arte no século xx (o fragmento, a provocacio, a mundanidade, o
prosaico), mas também, na consideragio mesma da arte, encontrar-
se-ia um chamado do passado, e a sensacio um tanto inefavel de que
afinal nio vale a pena correr para a frente.

Impossivel resistir a citar novamente os diarios, em busca da-
quilo que esta silenciado no discurso ptiblico. Leia-se o que escreve
Nabuco, todavia doente, no dia 19 de agosto de 1909, apenas dois
meses depois que sua conferéncia fora lida pelo presidente da uni-
versidade em Wisconsin:

Cheguei a0s sessenta anos sem folego e exausto da longa as-
censio da vida. Agora, para a descida, tenho Ue USAT OUtros

misculos, nio mais os do impulso, mas os da resistencia. Meu

organismo ressente-se da mesma fraqueza que se eu jejuasse
todo o tempo. Tanto minhas forcas como o meu estado de es-
pirito variam conforme as horas da comida,. Sou literalmente

uma maquina que s6 anda, e mal, quando a fornalha esta ace-
sa. Hoje, um pequeno exercicio com o masseur {aqui chama-se

Physical Director, como o barbeiro se chama Tonsorial Artist, nao

sel que artista € o coveiro), fatigou-me muito.:®

A que méquina se refere Nabuco? Que esplendida metafora,
quase alegoria, do progresso humano, aqui concebido a partir da
consciéncia aguda do fim.

Mais uma vez convém lembrar a correspondéncia entre Na-
buco e Machado. Refiro-me rio apenas as cartas efetivamente
trocadas, relativamente poucas e mornas, mas a correspondéncia
de alma, aquela que diz respeito a secreta auséncia de um sentido
no progresso. Auséncia de sentido que Machado de Assis levaria
a seus limites, inclusive no ambito mais cerrado da narrativa que
se pensa a si mesma como uma quase impossibilidade, mas tam-
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bém uma auséncia de sentido para a qual o renascimento mistico,
o compromisso religioso de Nabuco, funcionaria como contrave-
neno, enguanto em Machado ndo hd nada sendo o veneno absoluto,
o afastamento, irénico e logo melancolico, em relacio ao discurse
arrogante do progresso.

Mas em algo, ou em algum ponto, ambos se encontram: aquele
que se entregou & transcendencia da religido, ¢ aquele que nio fez
mais que sondé-la e recusa-la. Ao fim, parece que a sombra inesca-
pavel da morte ronda mesmo o autor progressista e crente, levando-
0, no plano do diario intimo ao menos, & consciéncia de uma falta
inexprimivel, umas “saudades de si mesmo”, talvez 37

Se aqui mescle Machado de Assis ¢ Joaquim Nabuco & por
imaginar que vale a pena compreender o compromisso civico, que
& muite mais claro no diplomata Nabuce que no escritor Machado,
como um compromisso acompanhado de perto pela desconfianga
discreta em relacdo ao progresso, ou ao menos pela desconfianca
diante da arrogancia do discurso do progresso, que mostrava a sua
face mats violenta no avango impiedoso da Reptblica brastleira.

Os historiaderes das ideias sabem bem que o estudo da efer-
vescéncia do pensamento liberal no Império empresta densidade a
historia politica brasileira. Efervescéncia e densidade que em certeo
sentido tendem a atenuar-se com a vitoria republicana, que € o avan-
¢o a todo custo da maquina civilizadora. Um avanco que, sabemo-lo
bem, € sabemo-lo pela formulacao genial de Euclides da Cunha, € a
progressio continuada de uma maquina que perpetra o crime.®

Mas Nabuco nio tem a genialidade barroca, nem os arrou-
bos simbolistas de um Euclides. Nem tampouco a alma torturada
do escritor ¢ militar. A sua € uma prosa quase sempre mais pon-
derada, mais lisa, ende a exaltacio é uma arma retdrica usada
coin parcimoénia.

Sigamos, porém. E impossivel deixar de lembrar certa curio-
stdade de Joaquim Nabuco em relacio, sim, & arte na América. O

“clean-cut”, essa espécie de correcio a toda prova, poderia bem ser
um estilo a seguir:
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But with regard to art, there is no doubt that thereis a distinct
American trait. While the English is solid and the French
graceful, yours is clean-cut. There is an American perfection,
as characteristic as the Japanese, which I believe is well de-
fined by the word “clean-cut”

E o discurso avanca, agora de novo intrépido, em torno a
questdo do progresso técnico: na nova era, o balanco entre inte-
gracao tecnoldgica e iniciativa individual (entre globalizagdo e in-
dividuacao, dirtamos hoje) aponta para as grandes conquistas da
educagio, de que nio se exclui, para Joaquim Nabuco, a impres-
sionante inclusio feminina, e essa velocidade que marca o tempo
da marcha civilizacional. E ai que o ouvido musical do diplomata
capta o prestissimo americano, contra o vetho adagio europeu.° Dois
ritmos, duas marchas, que o levam ao fim do discurso, ¢ que nos
trazem mais perto de uma conclusio.

Mobilizando novamente o imagindrio organico que lhe & caro,
e deixando-se mais uma vez seduzir pela amada matriz europeia,
diz Nabuco:

Until now no European race has given in America exactly the
same intellectnal fruit as in its native soil, just as the French
grapevines transplanted here will never give the same exqui-
site wines. [..| America could not carry out the same work as
Europe. There is an intellectual geography as there is a bo-
tanical or a zoological geography. The intellectual qualities
of each leading race are different, and it would diminish the
power of etfort in this country, were it ever to feel dssured
that it had surpassed Europe. There is inspiration in the hope,
but the victory itself would be the beginning of retrocession.
Mankind must remain greater than any of its parts in all that
makes the glory of civilization, and the children should not
surpass the fathers in their lifetime. For many centuries Eu-
rope and America will lead together.#
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Deixemos de lado a tentagdo de brincar e de responder a Na-
buco, soprando-lhe angustiadamente aos ouvidos que talvez nao
serdo tantos os séculos que verdo os Estados Unidos e a Furopa li-
derarem, e que mesmo as uvas {rancesas dariam bom vinho na Ca-
liférnia. Deixemos Nabuco em seu tempo, carregando as angfistias
de seu proprio tempo.

Deixo ainda de lado, mas ndo sem referi-la de passagem, a
mencio 4 América Latina e em especial ao Brasil, a referéncia obli-
qua a Rui Barbosa e a lembranga esperta de Santos-Dumont abrindo,
ele sim, a era da navegagao por ar.#* Deixo ainda de lado a promessa
do Brasil eternamente pacifico, um pais tio idealizadamente cor-
dial no cendrio internacional. Cordialidade que apaga da meméria
o genocidio no Paraguai, e silencia toda a violéncia interna de que o
proprio Nabuco € testemunha ocular e denunciador fundamental .+

CoMO BLTIMO PAS$0, penso que valha a pena refletir sobre a profun-
da ambiguidade do americanismo de Joaquim Nabuco. Ambiguida-
de que nao ¢, alis, resultado de titubeio ou falha individual, mas
tao-somente consequéncia do mesmo paradoxo ao qual ele se vé ata-
do, e que aponta para o fato de que a afirmagio da América € ainda o
aprofundamento daquelas raizes europeias que o diplomata jamais
poria em causa. Afinal, se correta a ideia de que éramos filhos de
Washington e de Colombo, como se 1&é em seu discurso a Conferén-
cia Pan-americana de 1907+, ndo menos certo € que, da perspectiva
de Nabuco, continuariamos jogados entre a tarefa de superar o mo-
delo europeu e 2 proibigdo, ou a impossibilidade, de fazé-lo.

Ja se viu que Joaquim Nabuco tem claro que os filhos nio
devem sobrepujar os pais, e que a Europa segue sendo a Furopa.
Af reside, parece-me, o paradoxo de Nabuco, que Sérgio Buarque
de Holanda levaria ao paroxismo em Raizes do Brasil (1936), como
bem o demonstrou Jodo Cezar de Castro Rocha.# De fato, quanto
mais se busca superar o modelo europeu, mais fundo vao as raizes
que apontam para a Europa, que fazem recordar a Furopa, como
se a Europa seguisse perseguindo, fantasmatica, os sonhos de uma
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finalidade americana, armando e rearmando o “circulo magico” a
que o discurso identitario nos condena.

Penso que ai estejam o limite e o alcance do discurso iden-
titario em Nabuco. Um discurso comprometido com o fechamento
do ctreulo da significacao, e com a finalidade da marcha histérica.
Mas, a0 mesmo tempo, um discurso que se deixa momentaneamente
atravessar pelo fio térue da melancolia.

Um fio um tanto incomodoe, discreto em todo caso, a lembrar-
1n0s, aos leitores de Joaquim Nabuco, que a oratéria invicta do ideal
civilizador nao logra esconder que o que h4 de mais valioso para os
homens talvez nao se guarde em seu futuro, mas, quem sabe, esteja
ainda naquilo que se perden para sempre.

NOTAS

1 Ver Holanda, Sérgio Buarque de. Do Império a Reptiblica. Sio Paulo: Difed,
1985. E sabido que o retrato do segundo reinado, notadamente em Um
Estadista do Império (3 volumes, 18g7-1899), deixa wma [orte marca na
imaginacdo daquele periodo. Embora a busca dos nexos historicos que
levam 2 substitui¢io do regime monarquico pelo republicano nao obe-
deca, em Sérgio Buargue, 208 mesmos principios antirrevolucionirios
que ddo ao retrato de Nabuco certo tom apologético, ¢ importante lem-
brar sua presenga em clissicos da historiografia sobre o Império, como
Do Império & Repiiblica, ou ainda O Tempo Saquarema, de limar Mattos. CL.
Mattos, Illmar Rohloff de. O Tempo Saquarema: a formagio do Estado impe-
rigl. Sao Paulo: Hucitec, 19g0. Num balango do “pensamento histarico”
no Brasil, realizado em 1951, Sérgio Buarque de Holanda j4 ressaltava
a presenca de Nabuco na historiografia brasileira, sugerindo que sua
tonica biografica contrapesara o determinismo geografico ou antropo-
logico de Capistrano de Abreu: “.ndo [zltaram, neste meic século, os
que fizeram recair o acento tonico sobre certas fases do nosso passado,
encaradas através da atividade de um individue. A obra exemplar no
género — Um estadista do Impérie, de Joaquim Nabuco -, publicada em
1898, oferece-nos um opulento painel do Segunde Reinado, ande o calor
e a devocdo filial ndo chegam a perturbar a visio nirida do historia-
dor™ Holanda, Sérgio Buarque de. “O pensamento historice no Brasil
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nes itimos cinquenta anos” in Monteire, Pedro Meira e Joao Kenne-
dy Eugénio (orgs.). Sérgio Buarque de Holanda: perspectivas. Campinas, Rio
de Janeiro: Editora da Unicamp, Bdugry, 2008, 6c8-6cg. A proposi-
to ainda da sombra que as interpretagaes de Nabuco projetam sobre a
historiografia que abarca o periedo em questio, consulte-se o ensaio
de Cecilia Helena T.. de Salles Oliveira, que ¢ também um interessante
comentirio do livro recente de Izabel Marson. Cf. Oliveira, Cecilia He-
lena L. de Salles. “Herdeiros e vitimas da ‘conciliaciio” politica e Histo-
ria em Joaquim Nabuco®, Estudos Avangados, vol.23, n® 65, jan-abr. 2004,
231-244. Sobre a leitura “conciliatoria” de Nabuco, com sua recusa da
experiéncia jacobina, cf. Marson, Izabel. Politica, historia e método em
Joaquim Nabuco: tessituras da revolucdo ¢ da escraviddo. Uberlandia: Eduru,
2008, Consulte-se tambem Salles, Ricardo. Joaguim Nabuco: um pensador
do Império. Rio de Janeiro: Topbooks, 2002, especialmente 215-277.

Holanda, Sérgio Buarque de. “Em volta do circule magico™ in O espirito
¢ a letra; estudos de critica literdria (ed. Antonio Arneni Prado). Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1998, vol.2, 18¢-104.

Idem, 100.

Idem, 190-1g1. No original: * “We are the disinherited of Art!” he cried.
“We are condemned to be superficiall We are excluded frem the magic
circle. The soil of American perception is a poor little barren arrifi-
cial deposit. Yes! we are wedded to imperfection. An American, to
excel, has just ten times as much to learn as a Furopean. We lack
the deeper sense. We have neither taste, nor tact, nor power. How
sheuld we have them? Our crude and garish climate, our silent past,
our deafening present, the constant pressure about us of unlovely cir-
cumstance, are as void of all that nourishes and prompts and inspires
the artist, as my sad hearr is void of bitterness in saying so! We poor
aspirants must live in perpetual exile’” James, Henry. “The Madonna
of the Future”, in Complete Stories 1864-1874. Nova York: The Library of
America, 1999, 733.

Refire-me, & claro, 4 obra sinfénica de George Gershwin, An American in
Puris, de 1928.

Fis a conhecida passagem: “Nos, brasileiros - 0 mesmo pede-se dizer
dos outros povos americanos - pertencemes 4 América pelo sedimento
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novo, flutuante, do nosso espirito, e & Europa, por suas camadas estra-
tificadas. Desde que temos a menor cultura, comeca o predominio des-
tas sobre aquele. A nossa imaginacio nao pode deixar de ser europeia,
isto &, de ser humana; ela nio para na Primeira Missa no Brasil, para
continuar dai recompondo as tradictes dos selvagens que guarneciam
as nossas praias no momento da descoberta; segue pelas civilizacses
todas da humanidade, como a dos europeus comn quem temos o mesmo
fundo comum de lingua, religido, arte, direito e poesia, os mesmos sé-
culos de civilizagzo acumulada, e, portanto, desde que haja um raio de
cultura, a mesma imaginagao historica. [..] A instabilidade a que me
refiro provém de que na Ameérica falta a paisagem, a vida, ao horizonze,
a arquitetura, a tudo o que nos cerca, ¢ fundo historico, a perspectiva
humana; e que na Furopa nos falta a patria, isto &, a forma em que cada
um de nos foi vazado ao nascer, De um lado do mar sente-se a auséncia
do mundo; do cutro, a auséncia do pais. O sentimento em noés & brasilei-
re, 4 imaginacio europeia. As paisagens todas do Novo Mundo, a flores-
td amazonica ou os pampas argentinos, ndo valem para mim um trecho
da Via Appia, uma volta da esrrada de Salerno a Amalfi, um pedago do
cais do Sena a sombra do velho Louvre. No meio do luxo dos teatros, da
moda, da politica, somos sempre squatters, como se estivéssemos ainda
derribando a mata virgem.” Nabuco, Joaquim. Minha formacdo. Rio de
Janeiro: Topbooks, 2004, 4g.

E o que terd permirido a Evaldo Cabral de Mello formular o “dilema do
mazombe”, que Maria Alice Rezende de Carvalho justamente retoma
em sua andlise de Minha formagdo. CL. Mello, Evaldo Cabral de. “Prefa-
cio”, in Nabuco, Joaquim. Minha formacdo, op.cit., 9—16. Cf. também Car-
valho, Maria Alice Rezende de. “Joaquim Nabuco ~ Minkd formagdo™, in
Mota, Lourengo Dantas. Introducdo ao Brasil: um banquete no trépico, 2. Sao
Paunlo: Editora sEnAc, 2001, 219-236.

Nabuco, Joaquim. “The Share of America in Civilization” The American
Historical Review, vol.15, n°1 (190¢), 54-65. Citarei sempre o original em
inglés, oferecendo a tradugio nas notas.

Jodo Ribeiro informa que, no tempo que passcu em Londres, ja4 como
legarario republicano, Nabuco mergulhou na leitura dos viajantes, co-
lecienando “as viagens de Wallace, o émulo de Darwin, o pitoresco
itinerdrio de Gardner pela sertao de norte a sul, as narrativas de Saint-
Hilaire, as de Pohl, de Wells, Koster e tantos outros que por aqui [no
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Brasilj passaram e conviveram, no interior cu na orla maritima, com
nossa gente.” Apud Andrade, José¢ Olimpio de Souza. Joaguim Nabuco ¢
o Brasil na América. Sao Pauto: Companhia Editora Nacional, Mzc, 1978,
28. Ainda sobre a questdo da leitura na juventude, consulte-se, & cla-
ro, Minha formagdo, op.cit., ou zinda os comentirios de Alencastro sobre
Um estadista do Império. Cf. Alencastro, Luiz Felipe de. “Joaquim Nabuco
- Um estadista do Império” in Mota, Lourenco Dantas. Introdugdo ao Brasil:
um banquete no rropico. S0 Paulo: Edirora sENAc, 1099, 1137131, SObI"E sua
concepgio “sentimental” da lirica, e a polémica com Alencar na juven-
tude, veja-se, em &cida chave critica, Lima, Luiz Costa. “Nabuco: trau-
ma e critica” in Intervengdes. Sdo Paulo: Edusp, 2002, 3417357-

Nabuco, Joaquim. Didrios, 1873-1910 (018 Evaldo Cabral de Mello). Rio
de Janeiro; Bem-Te-Vi, 2¢06.

Ararha, Graca (org,). Machado de Assis & Joaquim Nabuca: correspondéncia.
Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, Topbooks, 2003. Sobre a
relacao entre Nabuco e Machado e sua expressdo epistelar, consulte-se
o texto de K. David Jackson, que deve em breve vir 4 Tuz na revista do
Real Gabinete Portugués de Leitura do Rio de Janeiro. Agradeco ao au-
tor a gentileza de ter-me enviado uma versio do texto todavia inédito.
Cf. Jackson, Kenneth David. «Nabuco a2 Machado, Machado a Nabuco:
ressonincias de uma correspondéncia”, manuscrito.

Nabuco, Joacuim. Pensées dérachées et souvenirs. Paris: Libraire Hachette

et Cl¢1g06.
C{. Didrios, op.cit., 700701,
“The Share of America in Civilization”, op.cit., 54.

idem, 6o. “Nada atucu mais sobre Jean-jacques Rousseau do que a im-
pressio co Novo Mundo. Os utcpistas franceses do século XVIil pouco
deveram i descoberta da India, da China ¢ do Japao; mas a descoberta
da América foi para eles motivo de inspiragao como ja vinha sendo para
seus antecessores nos Gltimos trés séculos. O grande espirico de Mon-
taigne, por exemnplo, disse, sobre os indigenas americanos no século
xvr ‘Sinto que Licurgo e Platao nao os tenham conhecido, peis pare-
ce-me (ue o que vimos por experiéncia nessas Lerras nac 6 sobrepuja
todos os quadros com que a Poesia ornou a Epoca. de Quro, £ todas suas
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invencgoes ao imaginar uma feliz espécie humana, mas a propria con-
cepedo e até o desejo da Filosefia.. Quio distante desta perfeicao pare-
ceria a Platao sua Repablical Todo o Contrato Social de Rousseau caberia
nesse capitulo dos Ensaios, escritos dois séculos antes dele” Nabuco,
Jeaquim. Camdes ¢ Assumptos Americanos: Seis Conferencias em Universidades
Americangs. Trad. Carolina Nabuco. Sdo Paulo. Rio de Janeiro: Compa-
nhia Fditora Nacional, Civilizacao Brasileira, 1940, 129-130. (Ottogra-
fia atualizada, pMm.)

“The Share of America in Civilization”, op.cit., 56. (Enfase minha, pmn)

A propaésito, leia-se Nabuco, Joaquim. The Approach of the Two Americas. Con-
vocation Address Delivered Before the University of Chicago, August 28,2008, 8.1,

Asgsim na carta a Rio Branco, em que, ainda em Londres, Nabuco ia j4
vistumbrando o seu futuro como embaixador brasileiro em Washington:
“Eu sou um forte monroista, come lhe disse, e por isso grande partidirio
da aproximagao entre o Brasil e os Estados Unidos. Se eu fosse ministro
do Exterior e o Presidente consentisse, caminharia firme nesse sentido,
¢ em vez de pensar em mim para suceder-lhe daqui a dois anos, deveria,
talvez, vocé pensar em [azer-me colaborader seu naquela politica (unin-
do as duas legacoes de Londres e Washingten ¢ ¢ que devera ser, porque
¢ uma s6 politica, sendo hoje a Inglaterra a mais norte-americana das
nagdes..)". Ou ainda, que se pense no bilhete encaminhado & esposa
quando, em 1904, finalmente recebera o convite para assumir a embai-
xada nos Estados Unidos: *Esta manhi um terremoto; o telegrama de
Rio Branco oferecenda-me Washington. Vou pensar muito antes de Tes-
ponder; pensa e reza, certa de que nenhum dever pode ser recusado. La
estd talvez o futuro dos nossos filhos. Eu sempre desejei educa-los 147
Apud Joaguim Nabuco € o Brasil na América, op.cit, 30-31. Angela Alonso
argumenta, entretanto, pela ambivaléncia, ou resisténcia de Nabuco em
relagdo ao convite, e seu enfado na capital americana, compreendidos
a partir de sua relagio conflituosa com Rio Branco, e o desejo, de fato,
de permanecer na Europa. Cf. Alonso, Angela. Joaguim Nabuco: os salaes
¢ us ruds, Ske Paulo: Companhia das Letras, 2007, 300-320. J4 quanto &
admiragio de Nabuco pela Doutrina Monroe, ela aparecera j4, inequi-
voca, num adendo ao seu estudo de 1895, sobre a guerra civil de 1891
no Chile: “No funde o que & 0 Monroismo? O Monroismo parecia ser a
promessa feita 2 América toda pela Unizo Americana, de que a Europa
ndo adquiriria mais um palmo de terra no Nove Mundo; depots, porém,
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do fate do México, e agora recentemente do Brasil, quer-se entender
o Monreismo como uma garantia dada nio so 4 independéncia, mas a
forma republicana em todo o continente. Seria preciso desconhecer o
carater nacional do povo americano para se supot, por exemplo, que se
o Brasil restaurasse a sua Monarquia os Estados Unidos impugnariam
essa volta as nossas antigas instituicoes.” Nabuco, Joaquim. Balmaceda
(ed. José Almino de Alencar). Sao Paulo: Cosac Naily, 2008, 221.

“The Share of America in Civilization”, op.cit., 56. “O presidente Eliot,
ao resumir seu discurso, chama a essa contribuicao, guardar ¢ paz. Tx-
pressa assim, ndo duvido que tenha sidoum dos vassos mais poderosos
auxilios, porque a pressic em favor da paz, exercida sobre a Europa
pela Ameérica, € hoje a maior no mundo para impedir a guerra, A Ame-
rica, gracas 4 Doutrina Monroe, € o continente da Paz ¢ esse colossal
bloco pacifista, que afeta profundamente outras regices da terra — tode
o Pacifico, pode-se dizer - forma o Hemisfério Neutro = equilibrar o
outro hemisfério, que poderiamos chamar de beligerante.” Camdes ¢ as-
sumptos americdnos, op.cit., 123.

Para uma visao nuangada do pan-americanismo e de monroismo de Jo-
aquim Nabuco, suas Taizes e sua reagéo a obra de Eduardo Prado (A
ilusao americana, de 1893), ver Dennison, Stephanie. Joaquim Nabuco: Mon-
archism, Panamericanism and Nation-building in the Brazilian Belle Eboque. Ox-
ford, Nova York: Peter Lang, 2009.

“The Share of America in Civilization™, op.cit., 56-57. “Estais realizando
agora uma obra [0 Canal de Panam4] que, como empreendimento de um s¢
pais, seria obstacla pelas demais poténcias navais, se nao existisse, além
do seu prestigio, a confianca no vosso feitio neutro. Vosso sentimento
pacifista serd posto & prova quando, no correr do vosso surto prodigioso,
encontrardes o primeiro obstdculo sério ao vosso engrandecimento na-
cional. A questao a resolver-se é se ndo proclamareis entdo uma guerra
santa nacional. Por enquanto nao se pode dizer que a Paz seja para vos
artigo de fe de cardter permanente, como, por exempile, a democracia ou
a tolerancia rehgioga.” Camdes e assumptos americanos, op.cit., 123-224.

Parafraseio aqui Alfredo Bosi, para quem a condi¢ao colonial erguera
uma barreira contra a “universalizacio do humano”. Cf. Bosi, Alfredo.
“Colénia, culto e cultura”, in Dialética da colonizacdo. Sao Paulo: Compa-
phia das Letras, 1992, 11-63.
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“The Share of America in Civilization”, op.cit., 58. “Nesta constante
alteracic da vossa composicio étnica estd o segredo da vossa indivi-
dualidade [..]” Camoes ¢ assumptos americanos, op.cit., 125. Sobre essa ide-
alizada “constante alteragdo” étnica, vale a pena lembrar as linhas de
continuidade entre Joaguim Nabuco e Gilberto Freyre. Se por um lado
a ideia de uma mistura benéfica de ragas nio chegaria, em Joaquim Na-
buco, 4 idealizacdo da mesticagem {(que se pense, a proposito, no entu-
siasmo de Nabuco com a imigragdo europeia e seu horror em relagido aos
chins, nos quadros de acendrado debate sobre a substituicao da mio de
obra escrava no Brasil do século xxx), por cutro lado Freyre projeta em
Nabuco, retrospectivamente, uma figura hibrida, um herét “desertor de
sua casta”, numa bela pagina que bem poderia figurar em Casa-grande o
senzala, ou em Sobrados e mucambos: “Formou-o pelo leite de escrava que
amamentou 0 menino branco de Massangana, pelos bragos de escravos
que primeiro o carregaram, pelos risos de escravos que lhe atugentaram
os primeiros choros e tédios de crianca, pelas mies de escravos que
lhe levavam & boca as primeiras comidas, talvez pelos beijos de escrava
que primeiro the deram sugestoes de outro amor de mulher aléem do de
mae, e, ainda, pelo gesto daquele escravo adelescente, fugido de outro
engenho, gue, uma tarde, surgiu diante de Nabuco menino, sentado no
patamar da casa-grande de Massangana, para abragar-se a seus pés, su-
plicande ac sinhozinho que pelo amor de Deus o fizesse comprar pela
madrinha, senhora de engenho”. Freyre, Gilberte. Joaquim Nabuco. Rio
de Janeiro: José Olympio, 1948, 11.

“The Share of America in Civilization”, op.cit., 58.

Nakuce, Joaquim. Cartas dos abelicionistas ingleses (ed. José Thomaz Na-
buco). Recife: runpaj, Massangana, 1985, 46. Sobre as cartas, leia-se
ainda Bethell, Leslie, e José Murilo de Carvaltho. “Joagquim Nabuco e os
abolicionistas britinicos. Correspondéncia, 1880-1g05.7 Estudos Avan-
cados, vol.23, n® 65, jan.-abr. 2009, 207-229.

Nabuco, Joaquim. O Abolicionismo. Petropolis: Vozes, 1988, 36. Num ca-

pitulo sobre as “Influéncias saciais e politicas da escravidao

, 0 diag-
néstico sobre a secessao é contundente; “A liberdade americana, to-
mada a Unifo como um todo, data, verdadeiramente, da proclamacio
de Lincoln que declarou livres os milhées de escravos do Sul. Longe
de serem paises livres, os Estados ao sul do Potomac eram socieda-

des organizadas sobre a violagzo de todos os direitos da humanidade.
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Os estadistas americanos, como Henry Clay e Calhoun, que transigi-
ram ou se identificaram com a escravidio, nigo calcularam a for¢a do
antagonismo que devia, mais tarde, revelar-se tao formidavel. O que
aconteceu ~ a rebelizo na qual o Sul foi salvo pelo brage do Norte da
suicidio que ia cometer, separando-se da Unide para formar uma po-
téncia escravagista, e o modo pelo qual ela foi esmagada ~ prova que
nos Escados Unidos a escravidio ndo afetara a constituicio social toda,
como entre nds: mas deixara a parte superior do organismo intata, e
forte ainda bastante para curvar a parte até entdo dirigente 4 sua von-
tade, apesar de toda a sua cumplicidade com essa.” E esta passagem,
justamente, que arma a forga do argumento organico que apareF:e logo
em seguida, voltado para o caso brasileiro: “Entre nds, nao halinha al-
guma divisoria. Nao ha uma secio do pais que seja diversa da outra. O
contato foi sinémimo de contégio. A circulagdo geral, desde as grandes
artérias até aos vasos capilares, serve de canal #s mesmas impurezas.
O corpo todo ~ sangue, elementos constitutives, respiracio, forcas e
atividade, mnisculos e nervos, inteligéncia e vontade, nio sé o cariter,
senio o temperamento, e mais do que tudo a energia — acha-se aferado
pela mesma causa” Idem, 124-125.

Didries, op.cit., 7o2.

Ct. Tocqueville, Alexis de. De la Démocratic en Amérique. Douzieme Edi-

tion. Paris: Pagnerre, Editeur, 1848. 4 vols.
“The Share of America in Civilization”, op.cit., 61.

Ver Nahuco, Joaquim. Um estadista do Império. Rio de Janeiro: Tophoeks,
1997, 2 vols. Consulte-se também Aratijo, Valdei Lopes de. *Politica como

histéria, como literatura: Um estadista do Império” in Rocha,]oﬁo Cezar de

Castro. Nerhum Brasil existe: pequena enciclopédia. Rio de Janeiro: Tophooks,
UniverCidade, 2003, 303-312. Quanto a um horizonte agriric utépico

em Joaquim Nabuco, ha que pensar na dimensao social de uma reforma
agrria, que se esbocara ja w0 Abalicionismo, na critica da grande proprie-
dade escravista e na andlise da crise da lavoura — analise que néo chegava
a ceder, porém, a0 argumento de uma emancipagio pela pequena proprie-
dade, segundo um debate corrente no século x1x. A grande propriedade
& ainda, em diversos momentos, o télos de Nabuco, conguanto o papel
do Estado fosse sempre, desde a sua perspectiva, “facilitar 4 agriculrura
a transi¢do do regfmen romano dos ergdstulos ao regimen moderno do
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: saldrio e do contrato livre. [-] N6s nio estamos combatendo a lavoura

contra o seu proprio interesse: nio s6 a influéncia politica dos nossos
agricultores hd de aumentar quando se abaterem essas muralhas de pre-
conceitos e suspeitas, que thes cercam as fazendas e os engenhos, senio

também a sua seguranca individual sera maior, e os seus recursos Cres-
cerdo pari pdssu com o bem-estar, a dignidade, o valor individual da po-
pulagdo circunvizinha. O trabalho livre, dissipando os altimos vestigios

da escravidao, abriri o nosso Pals A imigracio europeia; serd o anfincio

de uma transformagao viril, e far-nos-4 entrar no caminho do crescimen-
to organico e portanto homogéneo. O antagonismo latente das racas - a

que a escraviddo é una provocagio constante, e que elanao deixa morrer,
por mais que isso the convenha - desaparecera de todo. Tudo isso servi-
Ta para reconstruir, sobre bases solidas, o ascendente social da grande

propriedade, para abrir-lhe altas e patricticas ambigaes, para animé-la

do espirito de liberdade, que nunca fez a desgraca de nenhum povo e de

nenhuma classe. Volte 2 nossa lavoura resolutamence as costas 2 Escravi-
dio, como fez com o Trafico, e dentro de vinte anos de trabalho livre os

proprietarios territoriais brasileiros formarze uma classe a todos os res-
peitos mais rica, mais Gtil, mais poderosa, ¢ mais elevada na comunhao

do que hoje”. O Abolicionismo, op.cit., 150-160. Entretanto, a defesa de uma

grande propriedade sadia nao a impediria, em alguns momentos, de de-
fender a diviszo fundiaria, como 1o caso em que, consultor em Londres

das Central Sugar Factories, sugeria, em 1882, que a sua agio em Pernam-
buco deveria “ser o parcelamento da terra, a divisao da arual plantation, e

o fomento de uma nova classe de plantadores ou Ppeguenos proprieririos”,

Cf. Alonso, Angela. Joaquim Nabuco, op.cit., 148.

“The Share of America in Civilization”, op.cit., 61. “Em Arte nao se pode
procurar progresso humano. Fm Arte sejamos retrogrados, das épocas
de Fidias, de Evainetos, de Vinci, de Beethoven. E como em Arte, tam-
bém em Poesia. Nunca mais a Poesia igualard a Mitologia. 14 mais poe-
sia na faixa de terra que o terremoto de Messina acabz de convulsionar
de que em todo o resto do mundo, hoje & amanha” Camaes ¢ assumptos
americgnos, op.cit., 131.

Nabuco, Joaquim. Pensées dérachees et souvenirs, op.cit,, 129. Na tradugao
de Carolina Nabuco: “Nos tempos de hoje, em arte, o que aparece tem
mais importancia do que o que ndo aparece; a superficie vale mais do
que o fundo”. Nabuce, Joaquim. Pensamentos soitos, Camées ¢ Assuntos ame-
ricanos. Sao Paule: Instituto Progresso Editorial, 1949, 175.
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Nabuco € em certo sentido uin colecionador das maravilhas que o Velho
Mundo ia deixando para tras, 2 medida que se desfazia. Ao menos ¢ a
imagem que me vem A mence, inspirada no delirio poético de Walter Ben-
jamin, quando, desencaixotando e organizando seus livros, ap6s mais
uma mudanga, sugere ser possivel gue as cidades apenas se “revelem” ver-
dadeiramente ao sujeito quando este parte em busca de livros perdidos
em seus sebos, num momento — mirifico — em que cada lojinha se consti-
tui em “fortaleza”, ou ainda na “posigio-chave” que guarda segredos que
56 a0 colecionador é dado encontrar, ou buscar. A frase cortante de Benja-
min, apds a evocage daquela coruja de Minerva que hegelianamente alga
voo ao cair da tarde, & a seguinte: “apenas na extingio o colecicnador é
compreendido”. CE. Benjamin, Walter. “Unpacking my Library”, in Humi-
nations (ec. Hannah Arendt). Nova York: Schocken Books, 1988, 59-67.

Em sua tentativa de buscar os sinais de amadurecimento de Joaquim Na-
buco, em guem aos poucos o “dandi” da juventude iria se apagando, An-
gela Alonso lembra que sua “missao abolicionista” pela Europa, que ela

supde ter sido parcialmente financiada por André Rebougas, se iniciou

por Portugal, onde, em 1881, Nabuco encontrara aceso o debate em torno

da colonizacio lusitana ~ debate em que se opunham a visdo progressis-
ta de Teofilo Braga e a teorizagio de uma degenerescéncia emn Oliveira

Martins. Significativamente, as teses da decadéncia portuguesa final-
mente transmitida ao Brasil teriam encontrado na imaginagao do Nabu-
co gue entdo se formava solo especialmente fértil: “seu lado melancélice,
sua vivencia infancil do mundo colonial em desagregacao, a formacio

cortesd, sua recente experiéncia politica {nao se reelegera deputado nas

altimas eleicaes], tudo em si contribuia para dar mais eco as ideias de
Oliveira Martins que as de Tedfilo Braga. De modo que a viagem teve
efeitos além dos planejados. Fora buscar respaldo politico, saiu com a

malz cheia de ideias”, Alonso, Angela. Joaquim Nabuco, op.cit., 124.

Cf. Aratijo, Ricardo Benzaquen, “Através do espelho: subjetividade em
Minha formagde, de Joaquim Nabuco” Revista Brasileira de Cigncias Seciais,
volig, nsé, out, 2004, 5-13.

Diarios, op.cit., 703,

Refiro-me aqui 2 intraduzivel e enigmatica expresszo com gue Macha-

do de Assis encerra seu altimo romance, O memorial de Aires, de 1908:
“consolava-os a saudade de si mésmos”.
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38 CL Cunha, Euclides da. Os Sertdes (Campanha de Canudos) (org. Leopaldo
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M. Bernueci}. Sdo Paulo: Atelié Edicorial, Imprensa Oficial do Estado, Ar-
quivo do Estado, 2001. A respeito da desconfianca generalizada sobre as
premissas progressistas do avanco republicano, José Luiz Passos tracou
recentemente um pancrama breve e preciso: “Dois anos antes do romance
de Machado [Esaite Jucé), nio foi Os Sertdes que nos revelou a cronica de um
observador que julgava certo o passo firme da modernidade brasileira? E
nao foi ele quem, apos Canudos, ceden ao embarago de duvidar de moder-
no, da patente, da sua propria missao de bastizo das luzes republicanas?
E se olharmos para trds, para a geragio anterior, nzo vemos também em
Joaquim Nabuco o septido do olhar rebaixado pelo embarago da saudade
do mundo de antes? Nabuco relembra sen engenho Massangana com a
mesma candura do olhar que Aires aponta para o Rio do Segundo Reina-
do. O conselheiro fez com que seu narrador mirasse a Historia com certa
desconfianca, como repeti¢do e farsa, causando no leitor uma sensacio
sutil demais: o enfado que esses homens parecem sentir com a chegada
do moderno. E essa mirada lamentosa e resignada que faz coro com Os
Sertoes de Fuclides da Cunha e Minha formacdo de Joaguim Nabuco, ambos
da mesma época da redacio de Aires; um coro de desencanto ante o que
parece ser a ruina prematura de um futuro que mal acabara de comegar,
Essas obras so contemporaneas das vdrias manifestagoes de nostalgia e
interesse pelo passado recente do Império.” Passos, José Luiz, Machado de
Assis: o romance com pessods. 540 Paulo: Edusp, Nankin, 2007, 241242,

“The Share of America in Civilization®, op.cit., 62, “No que diz respeita
a Arte, nao resta duvida todavia que existe wm traco americano. Como
0 trago ingiés éasolidez e o francés éa graga, o americano é a nitidez,
o que chamais clean-cut. Hi uma perfeicdo americana, tio caracteristica
quanto a japonesa e que me parece bem definida por aquela expressio.”
Camdes e assumptios americanos, op.cit., 132.

“The Share of America in Civilization”, op.cit., 63.

Idem, 64. "Até agora, na Ameérica, nenhuma raga europeia frutificou
intelectualmente de modo idéntico ao de sua producio na patria-mae.
Também as videiras francesas nac poderao dar, transplantadas, o mes-
mo vinho delicioso.. A América nio poderia continuar a mesma obra
europeia. Existe uma geografia intelectual, como existe a geografia
botanica ou zoologica. As qualidades intelectuais de cada uma das ra-
cas sflo diversas, e, se tivésseis a seguranga de ter excedido a Europa,
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diminuiria neste pais o poder de esforco. Almeja-lo &€ motivo para ins-
pirar-vos, mas a certeza da vitdria seria o principio do retrocesso. A hu-
manidade necessita conservar-se maior do que qualquer de suas partes,
em tudo que € gloria para a civilizaglo; os filhos ndo devem superar os
pais em sua vida. Por muitos séculos a Buropa e a América conduzirio
o mundoe, unidas.” Camdes ¢ Assumptos americanos, op.cit., 135-130.

“The Share of America in Civilization”, op.eit., 64-65.

Em viagem pelo Parana e Prata em 1889, Nabuco discursara no Sena-
do paraguaio: “Ofereceram-me para levar de Humait4, como Jembranga
um dos projetis da guerra: quisera que pudessem ser levados do solo
paraguaio todas as balas que nele cairam, mas ja que isso nao pode ser,
desejo que sobre esse chio no qual elas penetraram, cres¢a uma tal
seara material e moral que seja impossivel encontrar ¢ menor vestigio
dos dissentimentos passados.” Apud Joaquim Nabuco ¢ o Brasil na América,
op.cit., 8. A respeito da visdo de Joaquim Nabuco sobre a Guerra do
Paraguai, a reconstituicdo de suas origens em Um Estadista do Império, a
apologia da missac Saraiva e a demonizagio de Solano Lopez, em quem,
para Nabuco, “0 instinto do indio 2 mitdo fazia explosie”, consulte-se
Costa, Milton Carlos. Joaquim Nabuco entre a politicd ¢ a kistéria. Sac Paulo:
Annablume, 2003, especialmente 122-195.

Address delivered by Mr. Joaquim Nabuico, ambassador from Brazil, before the
Liberal Club of Buffalo, on February 20, 1go7; lessons and prophecies of the third

Pan-American Conference. 5.1

Rocha, Jodo Cezar de Castro. O exilio do homem cordial. Rio de Janeiro:
Fditora Museu da Reptblica, 2004, especialmente 105-193.
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