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N 
Ao E NOVIDADE ALGUMA que 0 pensamento de Joaquim Na

bueD deixa urn rastra importante na imaginac;ao sabre a 

Brasil, desde 0 seculo XIX. Nabuco e urn daqueles autores 

que se pode conhecer atraves de outros autores: a admira~ao por ele 

muitas vezes vai de par a admirac;ao de seus leitores ilustres, como 

sao, por exemplo, Gilberto Freyre e Sergio Buarque de Holanda. 

Se a presenc;a de Nabuco se faz sentir em Do Imperio a Repu

blica (1972), e entretanto em momentos bast ante anteriores que se 

po de flagrar 0 interesse de Sergio Buarque de Holanda pelo diplo

mata e escritor pernambucano.' Num artigo publicado em abril de 

1950 no Diario de Notleias do Rio de Janeiro, 0 historiador paulista 

evoca J oaquim N abuco no momento exato em que procura com

preender a natureza da romance moderno, considerando-o uma 

forma "impura" e por vezes "prosaica"; uma forma menos livre que 

a poesia, em surna. 2 

Tal ideia sugere que, aa cantraria da paesia, a ramance se

ria uma forma a que naa e facultado, por assim dizer, subir aas 

ceus. Ou entao, ainda quando a prosa se eleva e busca 0 sublime, 

alga todavia a prende ao solo, como se umas raizes inc6modas e 

remanescentes se enovelassem a pena do escritor, lembrando~o que 

seu chaa e ainda 0 da hist6ria. 0 romance viveria portanto, des-
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de a perspectiva de Sergio Buarque, do balan,o entre a vontade 

de deixar que as ideias voem livres e a necessidade de atar'se ao 

solo historico. Desde meados do seculo XIX ate pelo menos 0 inicio 

do seculo xx, na Europa ocidental ou ainda no caso formidavel da 

Russia, a romance se manifestara com uma pujan<;a extraordina~ 

ria, exatamente porque, nessas partes do mundo, tradi,oes fortes 

e antiquissimas entraram em conflito com urn novo modo de vida, 

burgues e capitalista. A materia do romance, assevera Sergio Buar' 

que de Holanda, e precisamente esse conflito. 

Mas e na America? Vejamos 0 que diz 0 historiador e critico 

literario: 

Em nossa America as transforma,oes profundas que pela mes' 

rna epoca chegavam a padecer estas soeiedades meio aluviais 

tambem ofereciam, sem duvida, sua fei,ao problematic a ou 

tragica. Apenas os protagonist as do drama encontravam mo' 

delos ja prontos, e as gestos copiados a longa dist:ineia, no es' 

pac;o e urn pouco no tempo, nao assumiam aqui 0 cunho natu~ 

ral e inevitavel que deviam ter tido no cenario de origem. Em 

outras palavras, eramos urn mundo periferico: 0 verdadeiro 

centro ficava em Paris ou em Londres. Urn dos nossos esta~ 

distas, do Imperio e da Republica, exprimiu isso mesmo de 

maneira lapidar: em nos, dizia ele, a sentimento e brasileiro, a 

imaginac;ao e europeia.3 

Sergio Buarque vai todavia mais longe em seu argumento e 

aproxima Joaquim Nabuco de urn daqueles personagens de Henry 

James que decidem deixar a America e "retornar", par assim dizer, it 

Europa. Vejamos 0 que se Ie, na tradu,ao do proprio historiador: 

Somas os deserdados da Arte! Somas condenados a ser super' 

fieiais! Estamos excluidos do cireulo magico! 0 solo da per' 

eep,ao americana e urn pequeno deposito, triste, esteril, arti, 

£ieial. Nao ha duvida que entre nos a imperfei,ao e congenita. 
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Urn americano, para sair'se bern, ha de aprender dez vezes 

mais do que urn europeu. Pobres aspirantes, temos de viver 

em perpetuo desterro4 

Alem do conhecido topos do desterro (urn desterro "em nossa 

propria terra", nunca e demais relembrar a formula inicial de Rafzes 

do Brasil), ha ai, na estiliza,ao desse personagem da literatura norte' 

americana - que Sergio Buarque lembra logo apos evocar Joaquim 

Nabuco - alga como uma "imperfei,ao congenita" ("we arc wedded to 

imperfection", no original). 

A imperfei,ao, evidentemente, conduz a ideia de urn anelado 

aperfei,oamento, que seria exatamente a corrida em direcao a Eu, 

ropa, que Henry James sintetiza em seu personagem. (Lembrando, 

e claro, que 0 proprio James e mais urn na fila dos literatos que 

amam a Inglaterra, e que sao sempre gemeos espirituais daquele 

posterior American in Paris, de tao presente e musical mem6ria para 

todos nos. 5) 

No entanto, tal aperfei,oamento, is to e, a tentativa de apro' 

ximar'se da Europa, nao e a entrega despudorada ao velho conquis' 

tador, ou ao velho colonizador. Antes, 0 desejo de aperfei,oamento 

tern a ver com a consciencia tragic a de que, nos termos de Nabu~ 

co, 0 sentimento e americano, mas a imaginac;ao e europeia.6 Como 

toda tragedia, nao se trata de urn percal,o no caminho, que se pos' 

sa bater a vontade. Trata~se antes de uma condic;ao, urn exilio em 

sua propria casa, urn mal'estar profundo que, no largo quadrante 

das Americas, significa 0 voltar,se com insaciave! curiosidade para 

a continente europeu, compondo uma saga identitaria - a his tori a 

americana - a partir de uma estranha mescla de desejo, admira,ao 

e, em alguns casos, repulsa pela matriz europeiaJ Todos sentimen' 

tos legitimos e poderosos, que juntos compoem os quadros sempre 

incompletos da America. 

Talvez a ideia desses quadros incompletos da America pare,a 

grandiosa demais. Minha inten,ao com ela e no entanto modesta: 

pretendo apenas toma,la como guia e percarrer a palestra qne Jo' 
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aquim Nabuco preparou e de fata jamais proferiu na Universidade 

de Wisconsin em Madison ha cern anos, intitulada "The Share of 

America in Civilization".' Arraves de tal percurso, tento alinhavar 

algumas hip6teses sobre a imagina.;ao do espa.;o americano em 

Nabuco, flagrando em seu discurso 0 que parece ser urn balan.;o 

entre uma cren.;a fundamental no progresso e urn tom ligeiramente 

melanc6lico. Lembrando sempre que, se a imagina.;ao poHica leva 

muitas vezes ao sublime, a imagina.;ao historica ~ aquela que se 

preocupa com as raizes ~ aponta para 0 solo, para 0 espa.;o terre

no que caberia entao imaginar, em suas diferen.;as, mas sobretu

do naquelas constancias que encerram afinal 0 discurso identita, 

rio. Nesse sentido, alias, parece impossivel imaginar que Joaquim 

Nabuco fuja ao espectro do seculo XIX e se distancie demasiada 

da matriz romantica que busca 0 genio das na~oes. Entretanto, e 
verdade que a prosa de Nabuca e temperada por urn sensa de ob, 

serva.;ao cuja origem talvez esteja naquela literatura de viagens de 

que ele e tambem herdeiro, como viajante e como diplomata. Mas, 

sobretudo, como leitor9 

Basta que se pense em seus diarios, ja ha alguns anos disponi

veis na bela edi.;ao de Evaldo Cabral de Mello, para perceber que a 

literatura e urn elemento congenito na imagina.;ao de Joaquim Na

buco, mais urn personagem, alias, na tradi.;ao longeva de escritares

diplomat as brasileiros. W au que se pense em sua correspondencia e 

na proximidade com a melancolia de Machado de Assis." au enta~ 

- materia ainda a exigir estudo dos criticos machadianos - suas ma~ 

ximas publicadas em Paris, os Pensees dttachees et souvenirs. U Afinal, 0 

espirito religioso que guia as maximas de Nabuco talvez tenha mui

to a explicar sobre 0 mundo do Deus absconditus que e 0 de Machado 

de Assis: aquilo que urn recusa, 0 outro oferece. 

SIGO ENTRETANTO COM 0 DISCURSO de Joaquim Nabuco em Ma~ 

dison ~ discurso que ele teria proferido na formatura da turma de 

1908, nao Fosse sua doen.;a e tambem a morte de Afonso Pena, que 0 

prenderam a sua casa de campo em New Hampshire.'3 
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a discurso se abre com uma velha questao: compreender a 

novidade da America, saber 0 que ela trouxe de util a Europa, alem 

do tabaco ... '4 A anedota inicial e urn belo artefato retorico: 0 que, 

alem da materia-prima para a diversao ou para 0 vicio europeu, se 

carrega nos navios que atravessam 0 Atlantica desde 0 seculo xv? 

A ideia recorrente de que afinal no ber.;o do universalismo demo

cratico europeu est aria 0 selvagem americana (Iembrando 0 titulo 

do livro de Afonso Arinos, 0 indio brasileiro e a Revolu,do Francesa, 

de 1937, mas lembrando tambem as blagues oswaldianas que in

verteriam as paptis do colonizador e do colonizado), e de que a 

felicidade europeia, ou mesmo universal, seria anunciada pelo sur

gimento da America, e alga que Ii esta, como introdu.;ao provoca

dora a grande questao que atravessa 0 discurso de Nabuco, ista e, 

encontrar 0 «.quinhao" americano no processo ci vilizador em que 

ele acredita tao profundamente. 

A questao do universalismo democratico retornara mais tar~ 

de no discurso e se fara finalmente explicita, com a lembran.;a da 

impressao que 0 Novo Mundo causara a Rousseau e a Montaigne, 

naquilo que seriam as traves de urn pensamento humanistico e logo 

mais ilustrado sobre a pureza humana, perdida na sanha civiliza
t6ria europeia: 

Nothing more strongly influenced Jeanjacques Rousseau 

than the impression of the New World. The French utopists 

of the eighteenth century did not take much from the discov

ery of India, China, and Japan; but the discovery of America 

was a creative impression for them, as during three centuries 

it was for their predecessors. No less a mind than Montaigne, 

for instance, will say of the American natives, writing in the 

sixteenth century: "I regret that Lycurgus and plata did not 

know them, as it seems to me that what we see by experi

ence among those nations not only surpasses all the pictures 

with which poetry has embellished the Golden Age, and all 

its inventions in imagining a happy condition of men, but also 
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the conception and even the wish of philosophy ... How dis, 

tant from this perfection would plato find his Republic!" (Liv. 

I, Ch.XXX1) The whole Social Contract of Rousseau is implicit in 

this chapter of the Essays, two centuries older.'s 

Trata'se enfim do dialogo continuado e firme com a utopia do 

Novo Mundo, que jamais deixaria de tentar a Europa. Como sugere 

N abuco, a imagina~ao e, ainda e sempre, europeia. 

o raciocinio de J oaquim Nabuco e bastante sofisticado, algo 

tortuoso por vezes. De inicio, 0 elogio do encontro das raGas na 

America se tempera com a observac;ao de que afinal a invenc;ao do 

sufragio universal (leia'se, dos homens) e urn produro originalmen' 

te ingles, ou porventura frances, mas nao norte/americano. E exata/ 

mente essa observac;ao balanceada abre espaco, na fala de N abuco, 

para aquele que seria 0 primeiro fruto norte/america no oferecido ao 

mundo. Na precis a marcac;ao pronominal do diplomata: "one of your 

mightiest contributions to civilization".16 

Noto, de passagem, como a marcac;ao pronominal, tratada 

com esmero pelo grande estilista que e Nabuco, mapeia todo urn 

territorio americano que, a medida que 0 discurso avanGa, se com/ 

plexifica, emprestando it America seus tons diversos. Isto sem que 

em momento algum se enfraquec;a 0 ponto de enunciacao, que e urn 

"I" que fala desde essa mesma America; uma America do Norte que e 

tambem e afinal 0 desterro da America Latina. Tais questaes nos Ie' 

variam entretanto a urn plano vasto - 0 espelho das duas Americas 

-, que desviaria 0 rumo que pretendo aqui seguir." Lembro apenas 

que uma analise sintatica do discurso de Nabuco em Madison es' 

clareceria muito de uma rela~ao complex a com Esses vizinhos que, 

sendo tambem americanos, sao ainda outros. 

De toda maneira, a primeira contribui~ao norte/americana 

ao mundo se daria na continuada manutenc;ao da paz. Trata'se de 

urn topico espinhoso, doloroso e arual para nos. E aqui encontra' 

mos a primeira armadilha do discurso, de que nao logra escapar 0 

diplomata, ou antes, uma armadilha em cujas malhas ele proprio, 
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que sempre se disse urn "monroista", parece regozijar/se. 1B De fato, 

a Doutrina Monroe e, para Joaquim Nabuco, uma especie de forma 

neutra a manter a estabilidade no continente americano: 

President Eliot, in summing up his address, refers to that 

contrihution in other words, as peace keeping. Expressed in 

that form, I have no douht it has been one of your mighti' . 

est contributions to civilization, because the peace pressure 

from America on Europe is the greatest pressure weighing on 

the world to keep down war. America, thanks to the Monroe 

Doctrine, is the Continent of Peace, and this colossal peace 

unit, interesting deeply other regions of the earth - the whole 

Pacific, one might say - forms a neutral hemisphere and bal, 

ances the other hemisphere, which we might call the heilig, 
erent hemisphere.19 

Nao ha, no discurso de Joaquim Nabuco, nem sombra da guer, 

ra no Caribe em 1898, ou da anexac;ao do territorio mexicano por 

vias mais ou menos diplomaticas, muito antes. 20 Tudo se passa como 

se a manuten~ao da paz fosse uma tarefa neutra. Mas Nabuco na~ e 
urn ingenuo, e claro. Vejamos 0 grao de sal que de derrama quando 

se refere it lideranc;a dos Estados Unidos no cenario internacional, 

que ele ja vi: tao claramente no horizonte: 

You are carrying out now, thanks to the confidence in your 

neutral character as well to your prestige, a work that would 

be resisted, as one nation's concern, by the other sea'pow' 

ers, if undertaken by any other nation. With your prodigious 

growth, your peace sentiment will have to be tested, when 

your national aggrandizement meets with the first serious 

obstacle. The question is if you then would not proclaim the 

holy national war. As yet no one could say that peace is a per' 

manent article of faith with you, such as are democracy and 
religious toleration, for instance.21 
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Os "obstaculos" nao parariam de brotar e se estenderiam ate 

nossoS dias, como bem se sabe. E e dificil crer que este "you" a que 

se dirige Nabuco tenha passado no teste do tempo. Mas 0 tempo 

traz tambem nuances, surpresas e mudan<;as, como hoje n6s tam~ 

bem sabemos. 
A defesa aberta do pan'americanismo leva Joaquim Nabuco 

a segunda grande contribui<;ao americana a civilizayao: a imigra~ao. 

Para nbs, neste nosso comeyo de seculo XXI, havera algo de irbnico 

em SUas palavras, ji que, no quesito imigra<;ao, a condi<;ao imperial 

seguiria erguendo, seculo adentro, obstaculos ferozes a "universa' 

liza<;ao do humano"."' A imigra<;ao e hoje a questao que exatamente 

expoe os limites de qualquer veleidade pan'americana, como a pro' 

vam os muros que nos cere am. 

Enquanto isso, no plano discursivo, novamente se monta a ar~ 

madilha que engole 0 diplomata: basta ler a discurso de Madison, e 

se hi de notar mais um silendo inquietante. 1'0 que a questao radal, 

para Nabuco, praticamente passa ao largo da questao negra, e nao 

creio que seja injusto sugerir que algo se ado<;a, se edulcora, na ideia 

de uma fusao das ra<;as, au aquila a que ele chamaria, no caso norte

americana, "this ever-changing ethnical composition that keeps up 

your individuality". '3 1'0 ai, precisamente, que a sombra benigna de 

Tocqueville come<;a a aparecer: aquele sedimento de orgulho nacio

nal que engessa as velhas nayoes nao existiria no laborat6rio novo 

e promissor que e a America. Nao havia aristocracia na America, 0 

que logicamente leva a promessa do encontro de todos com todos. 

No discurso predoso de Nabuco, a sombra tocquevilliana se 

mescla a sombra da decadencia romana: e Caracala que estende a 

ddadania a todos as habit antes do Imperio, no momenta exato em 

que ele come<;a a se desfazer.'4 

Entretanto, como a decade-ncla ainda nao significou para nbs, 

no nosso presente, a abertura completa das fronteiras, sigamos len

do, buscando a sal que tempera a prosa de Nabuco. 

Para um leitor brasileiro, e notavel que a heran<;a nefasta da 

escravidao - aquila que levara 0 abolicionista Joaquim Nabuco, em 
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carta ao secretario da British and Foreign Anti'Slavery SOdety, a 

imaginar que Cuba e Brasil fossem ainda, em 1880, "dark spots in 

American land'"5 - nao seja quase lembrada. E nao e, eVidentemente, 

que ela nao fosse percebida pelo arguto observador que e Nabuco. 

Nas paginas celebres de 0 Abolicionismo (1883) se encontrava 

ja a observa<;ao de que 0 negro americano, depois da guerra civil, 

ganhara ao mesmo tempo a a!forria e 0 votO.,6 Ji nos seus "diarios", 

apenas alguns dias apos a leitura do discurso de Madison pelo pre' 

sidente Van Hise, Nabuco notava, em 6 de agosto de 1909, que 

o maior dos jogos nacionais aqui [nos Estados Unidos] e 

amontoar dollars (para as homens) e gasta-los (para as mulhe, 

res). Dollar,heaping e dollar squandering, posso chama-los. Depois 

o dar nos negros. Ainda ontem urn ministro branco escapou 

de ser atacado pela mob por ter apertado a mao de urn colega 

preto. Um senador, que deu um bofetao num cdado de cor, 

dizia ao juiz: "J did not strike a man, but a negro". Designam uma 

mulher de cor num documento de justi<;a: "A female of the genus 

africanus (sic)". Havera verdadeiras convulsoes ate 0 organis~ 

mo expelir a pre to, the nigger, do seu seio, is to e, como cidadao, 

mas 0 ha de expelir. Este sentimento torna~se cada vez mais 
decidido e mais geral." 

Impressionante a fon;:a da anota<;ao privada, sobretudo quan

do contrast ada ao relativo silendo do discurso publico. Ai, creio, 

ganhamos em densidade, quando se trata da tarefa critica. Explorar 

o silencio do que se publica e encontrar 0 que 0 sujeito sente e diz, 

no plano privado. Dai a importancia de sobrepor os diirios ao dis, 
cursu inaugural. 

Sigamos porem com 0 bem-tecido discurso publico. 

Como um galho natural da imigra<;ao surge a outra contribui

<;ao americana ao mundo: a democracia. E aqui 0 lance retorico e igual

mente empolgante. A democracia, sugere Joaquim Nabuco, e uma for

ma europeia, originalmente inglesa, com seus toques greco-latinos, 
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e no entanto e exatamente 0 experimento democratico republicano 

dos Estados Unidos que ensinaria a Europa. a mho ensina ao pai, 

pela frescura de sua propria experiencia, que e a democracia aco' 

plada, e claro, aquela idealizada imigra~ao. E aqui 0 que era simples 

sombra tocquevilliana se torna referenda explicita, daquilo exata' 

mente que e porventura 0 mais ambiguo em Tocqueville: a admira~ao 
e certo temar par aquela "igualdade" fundamenta!.'s Igualdade que e 

a viga'mestra do ideario liberal: "the general equality of conditions", 

dira Joaquim Nabuco, secundando Alexis de Tocqueville'9 

Tao mais interessante se tornam essas observa<;:oes quanto 

saibamos a falta de entusiasmo que tantas vezes pautara os senti~ 

mentos de Joaquim Nabuco em rela~ao a Republica. Uma falta de 

entusiasmo cujo contraponto poetico pode'se localizar na idealiza, 

~ao do Imperio, que est a na memorial1stica ligada a figura paterna, 

mas esta tambem nessa especie de utopia agraria que se projeta em 

seu pensamento, quando se trata das propriedades rurais que fun' 

cionariam como pe<;:as sadias de urn organismo maior.3 0 

Ainda no plano das metafaras arganicas, cabe lembrar que a 

horizonte utopico do pensamento de Joaquim Nabuco baseia'se no 

sentimento inequivoco da finalidade, isto e, de uma possive! marcha 

do progresso, que e menos uma marcha da tecnologia, que do espi' 

rito. E e aqui que 0 discurso de Madison da mais um giro fabuloso, 

elencando as finalidades que, criadas au aperfei~oadas nO labaratorio 

civilizacional americano, projetavam~se novamente contra a Euro~ 

pa, ou antes, a favor da Europa. A li~ao vinha da America: imigra,ao, 

democracia e igualdade. Mas a elas, finalmente, soma'se a ultima das 

finalidades, aquela em que uma mente como a de Joaquim Nabuco 

se compraz: a beleza artistica. 
Ai alga interessante ocorre, no tecido do discurso. Ja nao ha 

mais, nesse ponto, concessao alguma. A "imagina<;:ao europeia" e tao 

forte que nao e possive! a Nabuco afastar as olhos da medusa da arte 

do ve!ho continente. Estamos, e claro, diante de alguem para quem 

a aventura do desrecalque localista, que est aria no modernismo 

brasileiro e mesmo hispano'americano, nao era ainda tangive!. 
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Eis entao Joaquim Nabuco olhando para tras, quando nossa 

sensibilidade contemporanea talvez esperasse, anacronicamente, 

que e!e olhasse para a frente: 

You must not look far human progress in art. In art let us be 

retrogrades, of the times of Phidias, of Euainetos, of Vinci, of 

Beethoven. And as in art, so in poetry. Poetry will never more 

equal mythology. There is yet more poetry in the piece of land 

which the last earthquake of Messina has convulsed than in 

all the rest of the world, present or future.3' 

E curiosa a far~a de um pensamento que, quando se trata da 

estetica, e inamovivel, e e retrogrado, do ponto de vista cronolo, 

gico. Talvez pudessemos ouvir, na ideia de recusar~se a buscar 0 

progresso na arte, ecos da maxima de numero 93 do segundo livro 

dos Pensecs dttachecs ct souvenirs, aque!a que reza: "Pour l'art moderne, 

ce qu'il montre a plus d'importance que ce qu'il ne montre pas, la 

surface que Ie fond"3' 

Na figura~ao dramatic a da paisagem imaginada par Nabuco 

em seu discurso de Madison, 0 "fundo", sendo a que realmente im' 

porta, sao os peda<;os rotos da be!eza fulgurante que um terremoto 

quase varreu do mapa: uma "piece of land", um fragmento que res' 

tou e que leva a imagina<;:ao a recompor mirificamente 0 todo, numa 

especie de maravilhamento de tons benjaminianos.33 

Poderlamos tambem imaginar ai, no pensamento de J oaquim 

Nabuco, uma sorte de consciencia fenomenologica naquilo que, 

justamente, esta alem da visao e do tato, essa especie de essencia, 

ou de noumeno, que se esconde das vistas, e onde no entanto se 

revelaria 0 verdadeiro ser, que, rnais uma vez, aponta para uma 

Europa idealizada e irremediave!mente intanglve!. Mas, de fato, 

a questao nao e simplesmente de ordem estetica. A imagina~ao 

critic a nos permite franquear a discussao sobre 0 belo, para per' 

ceber que tambem al havera certo senso tragico, que em Nabuco 

se revestiria de urn conteudo plenamente escatologico em suas 
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maximas, mas que urn ouvido atento pode perceber tam bern no 

discurso de Madison. 

Vejamos. 

UM DISCURSO CUIDADOSO, DIPLOMATICO, sabre a parte que cabe a 
America no process a civilizadar, e uma fala necessariamente pro~ 

gressista, nos seus aspectos logicos e cronologicos. Hi uma proje~ao 

viril, uma voz que rasga 0 ar em busca desse final glorioso que nao 

se sabe bern onde ou quando esta, mas que vira, como sabem os pro· 

fetas, e como querem crer os polIticos. E no entanto, como poderia~ 

mos ler, nesse mesmo discurso progressista, aquela afirmacao de f1' 

no valor do passado, e a sombra da decadencia da arte moderna? 

Joaquim Nabuco, insisto, esta imerso na sensibilidade ilustra· 

da do s1'culo XIX, e a unica rea<;ao possivel a quimera do progresso 

humano nao e, para urn homem que nao vivera as demandas do se~ 

culo xx, aquilo que a arte moderna viria a prop or. Em suma, 0 que 

pretendo sugerir e que urn tom melancolico, de luto incompleto pela 

perda da aura da verdadeira arte, atravessa 0 discurso progressista 

de Nabuco. Tal melancolia e inequivoca nas suas maximas, mas isto 

porque as maximas sao afinal urn genero quebradi<;o que se prati· 

ca na solidao. Talvez, contudo, a pont a insuspeitada da melancolia 

apare<;a tambem no discurso de Madison, que seria entao uma es· 

tranha solu<;ao de cren<;a acachapante no progresso e urn nao·sei· 

que de regresso, uma resistencia delicada e surd a que pressiona a 

imaginayao para traS.34 

Resta lembrar que esse conteudo melancolico est a condicio· 

nado ao amadurecimento, 0 que recentemente permitiu a urn cri~ 

tico iluminar a memorialIstica de Nabuco com referencias que van 

do individuo blase de Simmel as teses aristotelicas sobre a melan· 

eolia, passando pelo "homem das multidoes" de Poe. Lembrando, 

entretanto, que 0 autor de Minha forma,ao timbraria por projetar a 

melancolia sobre 0 carater erratico da juventude, que a serenidade 

(ou a fleugma, seguindo ainda a intui<;ao de Ricardo Benzaquen) da 

velhice vitia a atenuar.35 
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Contudo, na breve considera<;ao do belo e da suposta feiura 

do moderno, no discurso de Madison, talvez se encontre na~ ape. 

nas 0 sinal de uma mentalidade refrataria aquilo que faria a gloria 

da arte no s1'culo xx (0 fragmento, a provoca<;ao, a mundanidade, 0 
prosaico), mas tambem, na considera~ao mesma da arte, encontrar~ 

se·ia urn chamado do pass ado, e a sensa<;ao urn tanto inefavel de que 

afinal nao vale a pena correr para a frente. 

Impossivel resistir a dtar novamente os diarios, em busca da~ 
quilo que esta silenciado no discurso publico. Leia-se 0 que escreve 

Nabuco, todavia doente, no dia 19 de agosto de 1909, apenas dois 

meses depois que sua conferencia fora lida pelo presidente da uni
versidade em Wisconsin: 

Cheguei aos sessenta anos sem folego e exausto da longa as

censao da vida. Agora, para a descida, tenho que usar outros 

musculos, nao mais os do impulso, mas os da resistencia. Meu 

organismo ressente-se da mesma fraqueza que se eu jejuasse 

todo 0 tempo. Tanto minhas for<;as como 0 meu estado de es. 

pirito variam conforme as haras da comida. Sou literalmente 

uma maquina que s6 anda, e mal, quando a fornalha esta ace

sa. Hoje, urn pequeno exercicio com 0 masseur (aqui chama~se 

Physical Director, como 0 barbeiro se chama Tonsorial Artist, na~ 

sei que artista e 0 coveiro), fatigou~me muito.36 

A que maquina se refere Nabuco' Que esplendida metafora, 

quase alegoria, do progresso humano, aqui concebido a partir da 
consciencia aguda do fim. 

Mais uma vez convem lembrar a correspondencia entre Na~ 

buco e Machado. Refiro·me nao apenas as cartas efetivamente 

trocadas, relativamente poucas e mornas, mas a correspondencia 

de alma, aquela que diz respeito a secreta ausencia de urn sentido 

no progresso. Ausencia de sentido que Machado de Assis levaria 

a seus !imites, inclusive no ambito mais cerrado da narrativa que 

se pens a a si mesma como uma quase impossibilidade, mas tam. 
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bern uma ausencia de sentido para a qual 0 renascimento mistieo, 

o eompromisso religioso de Nabueo, funcionaria como contrave~ 

neno, enquanto em Machado nao ha nada senao a veneno absoluto, 

o afastamento, ironieo e logo melancolico, em rela~ao ao discurso 

arrogante do progresso. 

Mas em alga, au em algum ponto, ambos se encontram: aquele 

que se entregou it transcendencia da religiao, e aquele que nao fez 

mais que sonda,la e recus:Ha. Ao fim, parece que a sombra inesca, 

pavel da morte ronda mesmo a aurar progressista e crente, levando, 

0, no plano do diario intima ao menos, a consciencia de uma falta 

inexprimivel, umas "saudades de si mesmo", talvezY 

Se aqui mesclo Machado de Assis e Joaquim Nabuco e par 

imaginar que vale a pena compreender 0 compromisso civieo, que 

e muito mais claro no diplomata Nabuco que no escritor Machado, 

como urn compromisso acompanhado de perto pela desconfian~a 

discreta em rela~ao ao progresso, ou ao menos pela desconfian~a 

diante da arrogancia do discurso do progresso, que mostrava a sua 

face mais violent a no avan~o impiedoso da Republica brasileira. 

Os historiadores das ideias sabem bern que a estudo da efer, 

vescencia do pensamento liberal no Imperio empresta densidade it 

historia politica brasileira. Efervescencia e densidade que em certo 

sentido tendelTI a atenuar~se com a vitoria republieana, que e 0 avan~ 

~o a todo custo da maquina civilizadora. Urn avan~o que, sabemo,lo 

bern, e sabemo,lo pela formula<;ao genial de Euclides da Cunha, e a 

progressao eontinuada de uma maquina que perpetra 0 crimeY 

Mas Nabuco nao tern a genialidade barroca, nem as arrou, 

bas simbolistas de urn Euclides. Nem tampouco a alma tartur ada 

do escritor e militar. A sua e uma prosa quase sempre mais pon~ 

derada, mais lisa, onde a exalta~ao e uma arma retorica usada 

com parcimonia. 

Sigamos, porem. E impossivel deixar de lembrar certa curio, 

sidade de Joaquim Nabuco em rela~ao, sim, it arte na America. 0 

"c!can,cut", essa especie de corre~ao a toda prova, poderia bern ser 

urn estilo a seguir: 
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Bur with regard to art, there is no doubt that there is a distinct 

American trait. While the English is solid and the French 

graceful, yours is c!ean,cut. There is an American perfection, 

as characteristic as the Japanese, which I believe is well de' 

fined by the word "c!ean,cur".39 

E 0 discurso avan~a, agora de novo intrepido, em torno a 
questao do progresso tecnico: na nova era, 0 balan~o entre inte~ 

gra~ao tecnologica e iniciativa individual (entre globaliza<;ao e in' 

dividua~ao, diriamos hoje) aponta para as grandes conquistas da 

educa<;ao, de que nao se exclui, para Joaquim Nabuco, a impres, 

sionante inclusao feminina, e essa velocidade que marc a a tempo 

da marcha civilizacional. E ai que 0 ouvido musical do diplomata 

capta 0 pre:stissimo americano, contra 0 velho adagio europeu.40 Dois 

ritmos, duas marchas, que a levam ao fim do discurso, e que nos 

trazem mais per to de uma conclusao. 

Mobilizando nova mente a imaginario organico que lhe eo caro, 

e deixando~se mais uma vez seduzir pela amada matriz europeia, 

diz Nabuco: 

Until now no European race has given in America exactly the 

same intellectual fruit as in its native soil, just as the French 

grapevines transplanted here will never give the same exqui, 

site wines. [ .. .] America could not carry out the same work as 

Europe. There is an intellectual geography as there is abo, 

tanical or a zoological geography. The intellectual qualities 

of each leading race are different, and it would diminish the 

power of effort in this country, were it ever to feel assured 

that it had surpassed Europe. There is inspiration in the hope, 

but the victory itself would be the beginning of retrocession. 

Mankind must remain greater than any of its parts in all that 

makes the glory of civilization, and the children should not 

surpass the fathers in their lifetime. For many centuries Eu, 

rope and America will lead together4 ' 

18S 1 
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Deixemas de !ado a tenta~aa de brincar e de responder aNa' 

buca, soprando'lhe angustiadamente aas ouvidas que talvez nao 

serao tantos as seculas que veraa os Estados Unidas e a Europa li, 

derarem, e que mesmo as uvas francesas dariam bom vinho na Ca~ 

lifornia. Deixemos Nabuco em seu tempo, carregando as angustias 

de seu proprio tempo. 

Deixo ainda de lado, mas nao sem referda de passagem, a 

men~ao it America Latina e em especial ao Brasil, a referencia obI!, 

qua a Rui Barbosa e a lembran~a esperta de Santos, Dumont abrindo, 

ele sim, a era da navega~ao por ar4 ' Deixo ainda de lado a promessa 

do Brasil eternamente pacifico, urn pals tao idealizadamente cor

dial no cenario internaciona!' Cordialidade que apaga da memoria 

o genoc!dio no Paraguai, e silencia toda a violencia interna de que 0 

proprio Nabuco e testemunha ocular e denunciador fundamenta!'43 

COMO ULTIMO PASSO, penso que valha a pena renetir sobre a profun

da ambiguidade do americanismo de Joaquim Nabuco. Ambiguida' 

de que nao e, alias, resultado de titubeio ou falha individual, mas 

ta.o~somente consequencia do mesmo paradoxo ao qual ele se ve ata~ 

do, e que apanta para a fato de que a afirma~ao da America e ainda 0 

aprofundamento daquelas ra!zes europeias que 0 diplomat a jamais 

poria em causa. Afinal, se correta a ideia de que eramos filhos de 

Washington e de Colombo, como se Ie em seu discurso it Conferen' 

cia Pan~americana de 190744, nao menos certo e que, da perspectiva 

de Nabuco, cantinuar!amos jogados entre a tarefa de superar 0 mo

delo europeu e a proibi~ao, ou a impossibilidade, de faze-lo. 

]a se viu que Joaquim Nabuco tern claro que os filhos nao 

devem sobrepujar os pais, e que a Europa segue senda a Europa. 

Ai reside, parece'me, a paradoxo de Nabuco, que Sergio Buarque 

de Holanda levaria ao paroxismo em Raizes do Brasil (1936), como 

bern 0 demonstrou Joao Cezar de Castro Rocha. 45 De fato, quanto 

mais se busca superar 0 modelo europeu, mais fundo vao as raizes 

que apontam para a Europa, que fazem recordar a Europa, como 

se a Europa seguisse perseguindo, fantasmatica, os sonhos de uma 
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finalidade americana, armando e rearmando 0 "circulo magica" a 

que 0 discurso identitario nos condena. 

Penso que ai estejam 0 limite e 0 aleance do discurso iden, 

titario em Nabuca. Urn discursa comprometida com a fechamento 

do circulo da significa~ao, e com a finalidade da marcha historica. 

Mas, ao mesmo tempo, um discurso que se deixa momentaneamente 

atravessar pelo fio tenue da melancolia. 

Um fio um tanto incomodo, discreto em todo caso, a lembrar~ 

nos, aas leitores de Joaquim Nabuco, que a oratotia invicta do ideal 

civilizador nao logra esconder que 0 que h:1 de mais valioso para as 

homens talvez nao se guarde em seu futuro, mas, quem sabe, esteja 

ainda naquilo que se perdeu para sempre. 

NOTAS 

1 Ver Holanda, Sergio Buarque de. Do Imperio a Republica. Sao Paulo: Difel, 

1985. :E sabido que 0 retrato do segundo reinado, notadamente em Urn 

Estadista do Imperio (3 volumes, 1897-1899), deixa uma forte marca na 

imaginayao daquele per1odo. Embora a busca dos nexos hist6ricos que 

levam a substituiyao do regime monarquico peIo republicano nao obe~ 

deya, em Sergio Buarque, aos mesmos principios antirrevolucionarios 

que dao ao retrato de Nabuco certo tom apologetico, e import ante lem~ 

brar sua presenya em classicos da historiografia sobre a Imperio, como 

Do Imperio a Republica, au ainda a Tempo Saquarema, de Ilmar Mattos. Cf. 

Mattos, Ilmar Rohloff de. a Tempo Saquarema: a jormafao do Estado impe~ 
rial. Sao Paulo: Hucitec, 1990. Num balanyo do "pensamento hist6rico" 

no Brasil, realizado em 1951, Sergio Buarque de Holanda ja. ressaltava 

a presenya de Nabueo na historiografia brasileira, sugerindo que sua 

tonica biografiea eontrapesara a determinismo geografico ou antropo~ 

16gico de Capistrano de Abreu: " ... nan faltaram, neste meio seeulo, as 

que fizeram recair 0 acento tOnica sobre certas fases do nosso pass ado, 

encaradas atrave.s da atividade de urn indiv1duo. A obra exemplar no 

genero - Um estadista do ImperiO, de Joaquim Nabuco -, public ada em 

1898, oferece~nos urn opulento painel do Segundo Reinado, onde a calor 

e a devoyao filial nao chegam a perturbar a visao nitida do historia~ 

dor." Holanda, Sergio Buarque de. "0 pensamento hist6rico no Brasil 
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nos ultimos cinquenta anos" in Monteiro, Pedro Meira e Joao Kenne

dy Eugenio (orgs.). Sergio Buarque de Holanda: perspectivas. Campinas, Rio 

de Janeiro: Editora da Unicamp, EduERJ, 2008, 608-609. A proposi

to ainda da sombra que as interpretac;oes de Nabuco projetam sobre a 

historiografia que abarca 0 periodo em questao, consulte-se 0 ensaio 

de Cecilia Helena L de Salles Oliveira, que e tambem urn interessante 

comentario do livro recente de Izabel Marson. cf. Oliveira, Cecilia He

lena L de Salles. "Herdeiros e vltimas da 'conciliac;ao': politica e Histo

ria em Joaquim Nabuco". Estudos Avafl(;.ados, vo1.23 , nl! 65, jan.~abr. 2009, 

231-244. Sobre a leitura "conciliatoria" de Nabuco, com sua recusa da 

experiencia jacobina, d. Marson, Izabel. Politica, hist6ria e metodo em 

Joaquim Nabuca: tessituras da revolu(ao e da escravidilo. Uberlandia: EduFu, 

2008. Consulte-se tambem Salles, Ricardo. Joaquim Nabuca: um pense/dor 
do Imperio. Rio de Janeiro: Topbooks, 2002, especialmente 215-277-

2 Rolanda, Sergio Buarque de. "Em volta do circulo magico" in a espirito 
e a lara: estudos de crftica liteniria (ed. Antonio Arnoni Prado). Sao Paulo: 

Companhia das Letras, 1996, VOl.2, 189-194. 

3 Idem, 190. 

4 Idem, 190-191. No original: "'We are the disinherited of Art!' he cried. 

'We are condemned to be superficial! We are excluded from the magic 

circle. The soil of American perception is a poor little barren artifi

cial deposit. Yesl we are wedded to imperfection. An American, to 

excel, has just ten times as much to learn as a European. We lack 

the deeper sense. We have neither taste, nor tact, nor power. How 

should we have them? Our crude and garish climate, our silent past, 

our deafening present, the constant pressure about us of unlovely cir

cumstance, are as void of all that nourishes and prompts and inspires 

the artist, as my sad heart is void of bitterness in saying so! We poor 

aspirants must live in perpetual exile'." James, Henry. "The Madonna 

of the Future", in Complete Stories 1864-1874- Nova York: The library of 

America, 1999, 733· 

5 Refiro-me, e claro, a obra sinfonica de George Gershwin, An American in 

Paris, de 1928. 

6 Eis a conhecida passagem: "Nos, brasileiros - a mesmo pode-se dizer 

dos outros povos americanos - pertencemos a America pela sedimento 
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novo, flutuante, do nosso esp1rito, e a Europa, por suas camadas estra

tificadas. Desde que temos a menor cultura, comeya 0 predominio des

tas sobre aquele. A nossa imaginayao na~ pode deixar de ser europeia, 

isto e, de ser humana; ela nao para na Primeira Missa no Brasil, para 

continuar da1 recompondo as tradic;oes dos selvagens que guarneciam 

as nossas praias no momenta da des cobert a; segue pelas civilizayoes 

todas da humanidade, como ados europeus com quem temos 0 mesmo 

fundo comum de lingua, religiao, arte, direito e poesia, as mesmos se

culos de civilizayao acumulada, e, portanto, desde que haja urn raio de 

cultura, a mesma imaginayao historica. [ ... ] A instabilidade a que me 

refiro provem de que na America £alta a paisagem, a vida, ao horizonte, 

it arquitetura, a tudo 0 que nos cere a, 0 fundo historico, a perspectiva 

humana; e que na Europa nos falta a patria, isto e, a forma em que cad a 

urn de nos foi vazado ao nascer. De urn lado do mar sente-se a ausencia 

do mundo; do outro, a ausencia do pais. 0 sentimento em nos e brasilei

ro, a imaginac;ao europeia. As paisagens todas do Novo Mundo, a flores

ta amazonica ou as pampas argentinos, nao valem para mim urn trecho 

da Via Appia, uma volta da estrada de Salerno a Amalfi, urn pedac;o do 

cais do Sena a sombra do velho Louvre. No meio do luxo dos teatros, da 

moda, da politica, somos sempre squatters, como se estivessemos ainda 

derribando a mata virgem." Nabuco, Joaquim. Minha Jorma(ilo. Rio de 

Janeiro: Topbooks, 2004, 49. 

7 E 0 que tera permitido a Evaldo Cabral de Mello formular 0 "dilema do 

mazombo", que Maria Alice Rezende de Carvalho justamente retoma 

em sua analise de Minha Jormafao. Cf. Mello, Evaldo Cabral de. "Prefa

cia", in Nabuco,]oaquim. MinhaJormardo, op.cit., 9-16. Cf. tambem Car

valho, Maria Alice Rezende de. 'Joaquim Nabuco - Minha Jorma(ti.O", in 

Mota, Lourenc;o Dantas. Introdufao ao Brasil: um banquete no tropica, 2. Sao 
Paulo: Editora SENAC, 2001, 219-236. 

8 Nabuco, Joaquim. "The Share of America in Civilization." The American 

Historical Review, voLIS, nQ 1 (1909),54-65. Citarei sempre 0 original em 
ingles, oferecendo a traduyao nas notas. 

9 Joao Ribeiro informa que, no tempo que passou em Londres, ja como 

legatario republicano, Nabuco mergulhou na leitura dos viajantes, co

lecionando "as viagens de Wallace, a emulo de Darwin, 0 pitoresco 

itinerario de Gardner pelo sertao de norte a suI, as narrativas de Saint

Hilaire, as de Pohl, de Wells, Koster e tantos outros que por aqui [no 
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Brasil] passaram e conviveram, no interior ou na orla maritima, com a 

nossa gente." Apud Andrade, Jose Ol1mpio de Souza. Joaquim Nabuco e 

o Brasil na America. S8.0 Paulo: Companhia Editora Nacional, MEC, 1978, 
28. Ainda sabre a questao da leitura na juventude, consulte~se, e cla/ 

ro, Minha formayao, op.cit., ou ainda os comentarios de Alencastro sobre 

Um estadista do Imperio. cf. Alencastro, Luiz Felipe de. 'Joaquim Nabuco 

_ Um estadista do Imperio" in Mota, Lourem;:o Dantas. Introduydo ao Brasil: 

um hanqueuno tropico. Sao Paulo: Editora SENAC, 1999, 113-131. Sobre sua 

concep<;ao "sentimental" da lirica, e a polernica com Alencar na juven~ 
tude, veja~se, em acida chave critica, Lima, Luiz Costa. "Nabuco: trau~ 
rna e CTitica" in Inte:rvenroes. Sao Paulo: Edusp, 2002, 341-357. 

Nabuco,]oaquim. DiCirios, 1873-1910 (arg. Evaldo Cabral de Mello). Rio 

de Janeiro: Bem~Te~Vi, 2006. 

Aranha, Gra<;a (arg.). Machado de Assis & Joaquim Nahuco: corrcspondencia. 

Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, Topbooks, 2003. Sobre a 
rela<;ao entre Nabuco e Machado e sua expressao epistolar, eonsulte~se 
o texto de K. David Jackson, que deve em breve vir a luz na revista do 

Real Gabinete Portugues de Leitura do Rio de Janeiro. Agrade<;o ao au~ 
tor a gentileza de ter~me enviado uma versaO do texto todavia inedito. 

C£. Jackson, Kenneth David. "Nabuco a Machado, Machado a Nabuco: 

ressonancias de uma correspondencia", manuscrito. 

Nabuco, Joaquim. Pe:nsees dttachee:s e:t souvenirs. Paris: Libraire Haehette 

et Oe,1906. 

Cf. Ditirios, op.cit., 700-701. 

"The Share of America in Civilization", op.cit., 54· 

Idem, 60. "Nada atuou mais sobre ]ean~]acques Rousseau do que a im~ 
pressao do Novo Mundo. Os utopistas franceses do seeulo XVIII poueo 

deveram a descoberta da India, da China e do Japao; mas a descoberta 

cia America foi para eles motivo de inspira<;ao como ja vinha sendo para 

seus anteeessores nos -o.ltimos tres seculos. 0 grande espirito de Mon~ 
taigne, por exemplo, disse, sobre os indigenas americanos no seeulo 

XVI: 'Sinto que Licurgo e PIa tao nao os tenham conhecido, pois pare

ce~me que 0 que vimos por experiencia nessas terras nao s6 sobrepuja 

todos os quadros com que a Poesia ornou a Epoca de Ouro, e todas suas 
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invenc;oes ao imaginar uma feliz especie humana, mas a pr6pria con

cep<;ao e ate 0 desejo da Filosofia ... Quao distante desta perfei<;ao pare~ 

ceria a plarao sua Republica!' Todo 0 Contrato Social de Rousseau caberia 

nesse capitulo dos Ensaios, escritos dois seculos antes dele." Nabuco, 

Joaquim. Camoes e Assumptos Americanos: Sets Confcrencias em Universidades 
Americanas. Trad. Carolina Nabuco. Sao Paulo. Rio de Janeiro: Compa~ 

nhia Eclitora Nacional, Civiliza<;ao Brasileira, 1940, 129-130. (Ortogrk 
£la atualizada, PMM.) 

16 "The Share of America in Civilization", op.cit., 56. (Enfase minha, PMM.) 

17 A prop6sito, leia~se Nabuco, Joaquim. The Approach of the Two Americas. Con

vocation Addre:ss Delivered Before the University of Chicago, August 28,1908. s.l. 

18 Assim na carta a Rio Branco, em que, ainda em Londres, Nabuco ia ja 

vislumbrando 0 seu futuro como embaixadar brasileiro em Washington: 

"Eu sou urn forte monroista, como Ihe disse, e por isso grande partidario 

da aproxima<;ao entre 0 Brasil e os Estados Unidos. Se eu fosse ministro 

do Exterior e 0 Presidente consentisse, caminharia £lrme nesse senti do, 

e em vez de pensar em mim para suceder~lhe daqui a dois anos, deveria, 

talvez, voce pensar em fazer~me colaborador seu naquela politica (unin~ 

do as duas lega<;oes de Londres e Washington e 0 que devera ser, porque 

e uma s6 politic a, sendo hoje a Inglaterra a mais norte~americana das 

na<;oes ... )". Ou ainda, que se pense no bilhete encaminhado a esposa 

quando, em 1904, finalmente recebera a convite para assumir a embai

xada nos Estados Unidos: "Esta manha urn terremoto; 0 telegrama de 

Rio Branco oferecendo~me Washington. Vou pensar muito antes de res~ 

ponder; pensa e reza, certa de que nenhum clever pode ser recusado. La 

esta talvez 0 futuro dos nossos £llhos. Eu sempre desejei educa~los la." 

Apud Joaquim Nahuco e 0 Brasil na America, op.cit., 30-31. Angela Alonso 
argumenta, entretanto, peb ambivalencia, au resistencia de Nabuco em 

rela<;ao ao convite, e seu enfado na capital americana, compreendidos 

a partir de sua rela<;ao conflituosa com Rio Branco, e 0 desejo, de fato, 

de permanecer na Europa. cf. Alonso, Angela. Joaquim Nahuco: as saloes 

e as ruas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007, 309-320.]a quanta a 
admira<;ao de Nabuco pela Doutrina Monroe, ela aparecera ja, inequi~ 

voca, num adendo ao seu estudo de 1895, sabre a guerra civil de 1891 

no Chile: "No fundo 0 que e 0 Monroismo? 0 Monroismo parecia ser a 

promessa feita a America toda pela Uniao Americana, de que a Europa 

nao adquiriria mais urn palmo de terra no Novo Mundo; depois, porem, 
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do fato do Mexico, e agora recentemente do Brasil, quer~se entender 

o Monroismo como 1!ma garantia dada nao s6 a independenda, mas a 

forma republicana em todo a continente. Seria preciso desconhecer 0 

carater nacional do povo americana para se sup or, por exemplo, que se 

o Brasil restaurasse a sua Monarquia os Estados Unidos impugnariam 

essa volta as nossas antigas institui~oes." Nabuco, Joaquim. Balmace:da 

(ed. Jose Almino de Alencar). Sao Paulo: Cosac Naify, 2008, 221. 

19 "The Share of America in Civilization", op.dt., 56. "0 presidente Eliot, 

ao resumir seu discurso, chama a essa contribui~ao, guardar a paz. Ex

pressa assim, naa duvido que tenha sido urn dos vossos mais poderosos 

auxilios, porque a pressao em favor da paz, exercida sobre a Europa 

pela America, e hoje a maior no mundo para impedir a guerra. A Ame~ 

rica, gra~as a Doutrina Monroe, e 0 continente da Paz e esse colossal 

bloco pacifista, que afeta profundamente outras regioes da terra - todo 

o Pacifico, pode~se dizer - forma 0 Hemisferio Neutro a equilibrar 0 

outro hemisferio, que poderiamos chamar de beligerante." Camocs c as/ 

sumptos amcricanos, op.cit., 123. 

20 Para uma visao nuan~ada do pan~americanismo e do monroismo de Jo~ 

aquim Nabuco, suas raizes e sua rea<;-ao a obra de Eduardo Prado (A 
ilusao americana, de 1893), ver Dennison, Stephanie. joaquim Nahuco: Mon/ 

archism, Panamericanism and Nation~bui1ding in the Brazilian Belle Epoque. Ox

ford, Nova York: Peter Lang, 2006. 

21 "The Share of America in Civilization", op.cit., 56-57- "Estais realizando 

agora uma obra [0 Canal de Panama] que, como empreendimento de urn so 

paiS, seria obstada pelas demais potencias navais, se nao existisse, alem 

do seu prestigio, a confian~a no vosso feitio neutro. Vosso sentimento 

pacifista sera posto a prova quando, no correr do vosso surto prodigioso, 

encontrardes 0 primeiro obstaculo serio ao vosso engrandecimento na~ 

cional. A questao a resolver-se e se nM proclamareis entaa uma guerra 

santa nacional. Par enquanto nao se pode dizer que a Paz seja para vas 

artigo de fe de carater permanente, como, por exemplo, a democracia ou 

a tolerancia religiosa." Camoes c assumptos amcricanos, op.cit., 123-124. 

22 Parafraseio aqui Alfredo Basi, para quem a condi~ao colonial erguera 

uma barreira contra a "universalizayao do humano". cf. Basi, Alfredo. 

"Colonia, culto e cultura", in Dialttica da colonizarao. Sao Paulo: Compa~ 

nhia das Letras, 1992, 11-63. 

JOAQUIM NABUCO E WISCONSIN 

23 "The Share of America in Civilization", op.cit., 58. "Nesta constante 

altera<;-ao da vossa composi~ao etnica esta 0 segredo da yassa indivi

dualidade [ ... ]" Camoes c assumptos americanos, op.cit., 125. Sobre essa ide~ 

alizada "canstante altera<;:ao" etnica, vale a pena lembrar as linhas de 

continuidade entre Joaquim Nabuco e Gilberto Freyre. Se por urn lado 

a ideia de uma mistura benefica de ra~as nao chegaria, em Joaquim Na

buco, a idealiza~ao da mesti<;agem (que se pense, a proposito, no entu

siasmo de Nabuco com a imigra~ao europeia e seu horror em rela~ao aos 

chins, nos quadros do acendrado debate sabre a substitui<;:ao da mao de 

obra escrava no Brasil do seculo XIX), por outro lado Freyre projeta em 

Nabuco, retrospectivamente, uma figura hlbrida, urn heroi "desertor de 

sua casta", numa bela pagina que bem poderia figurar em Casa~grande & 

scnzala, au em Sobrados c mucambos: "Formou~o pelo leite de escrava que 

amamentou 0 menino branco de Massangana, pelos brat;:os de escravos 

que primeiro 0 carregaram, pelos risos de escravos que the afugentaram 

as primeiros choros e tedios de crian~a, pelas maos de escravos que 

lhe levavam a boca as prirneiras comidas, talvez pelos beijos de escrava 

que primeiro the deram sugestoes de outro amor de mulher alem do de 

mae, e, ainda, pelo gesto daquele escravo adolescente, fugido de outro 

engenho, que, uma tarde, surgiu diante de Nabuco menino, sentado no 

patamar da casa~grande de Massangana, para abrat;:ar-se a seus pes, su

plicando ao sinhozinho que pelo arnor de Deus 0 fizesse comprar pela 

madrinha, senhora de engenho". Freyre, Gilberto. joaquim Nabuco. Rio 

de Janeiro: Jose Olympia, 1948, 11. 

24 "The Share of America in Civilization", op.cit., 58. 

25 Nabuco, Joaquim. Cartas aos abolicionistas ingleses (ed. Jose Thomaz Na~ 

buco). Redfe: FUNDAJ, Massangana, 1985, 46. Sobre as cartas, leia~se 

ainda Bethell, Leslie, e Jose Murilo de Carvalho. 'Joaquim Nabuco e os 

abolicionistas britanicos. Correspondencia, 1880-1905." Estudos Avan~ 

rados, vo1.23, nQ 65, jan.-abr. 2009, 207-229. 

26 Nabuco, Joaquim. a Abolicionismo. Petrbpolis: Vozes, 1988, 36. Num ca~ 

pitulo sabre as "Influencias sociais e pohticas da escravidao", 0 diag~ 

nbstico sobre a secessao e contundente: "A liberdade americana, to

mada a Uniao como urn toda, data, verdadeiramente, da proclama~ao 

de Lincoln que declarou livres as milhoes de escravos do SuI. Longe 

de serem paises livres, os Estados ao suI do Potomac eram socieda~ 

des organizadas sobre a viola~ao de todos os direitos da humanidade. 
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as estadistas americanos, como Henry Clay e Calhoun, que transigi~ 

ram ou se identificaram com a escravidao, nao calcularam a for<;a do 

antagonismo que devia, mais tarde, revelar~se tao formidavel. a que 

aconteceu ~ a rebeliao na qual 0 SuI foi salvo pelo bra<;o do Norte do 

suicldio que ia cometer, separando~se da Uniao para formar uma po~ 

tencia escravagista, e 0 modo pelo qual ela foi esmagada ~ prova que 

nos Estados Unidos a escravidao nao afetara a constitui<;ao social toda, 

como entre nos; mas deixara a parte superior do organismo intata, e 

forte ainda bast ante para curvar a parte ate entao dirigente a sua von~ 

tade, apesar de toda a sua cumplicidade com essa." E esta passagem, 

justamente, que arma a for<;a do argumento organico que aparece logo 

em seguida, voltado para 0 cas a brasileiro: "Entre nos, nao ha linha al

guma divisoria. Nao ha uma se<;ao do pais que seja diversa da outra. 0 

cantata foi sinonimo de contagio. A circula<;ao geral, desde as grandes 

arterias ate aos vases capilares, serve de canal as mesmas impurezas. 

o corpo todo - sangue, elementos constitutivos, respira<;ao, for<;as e 

atividade, musculos e nervos, inteligencia e vontade, nao so 0 carater, 

senao 0 temperamento, e mais do que tudo a energia - acha~se afetado 

pela mesma causa." Idem, 124-125. 

27 Diarios, op.cit., 702. 

28 cf. Tocqueville, Alexis de. De la Democratic en Amerique. Douzieme Edi~ 

tion. Paris: Pagnerre, Editeur, 1848. 4 vols. 

29 "The Share of America in Civilization", op.cit., 61. 

30 Ver Nabuco, Joaquim. Um cstadista do Imperio. Rio de Janeiro: Topbooks, 

1997,2 vols. Consulte-se tambemAraujo, Valdei Lopes de. "Politica como 

hist6ria, como literatura: Um estadista do Imperia" in Rocha, Joao Cezar de 

Castro. Nenhum Brasil existe: pequcna enciclopedia. Rio de Janeiro: Topbooks, 

UniverCidade, 2003, 303-312. Quanto a urn horizonte agrario utopico 

emJoaquim Nabuco, ha que pensar na dimensao social de uma reforma 

agraria, que se esbo<;ara ja n'O Abolicionismo, na critica da grande proprie~ 

dade escravista e na analise da crise da lavoura - analise que nao chegava 

a ceder, porem, ao argumento de uma emancipa<;ao pela pequena proprie

dade, segundo urn debate corrente no seculo XIX. A grande propriedade 

e ainda, em divers as momentos, 0 telos de Nabuco, conquanto 0 papel 

do Estado fosse sempre, desde a sua perspectiva, "facilitar a agricultura 

a transi<;ao do regimen romano dos ergastulos ao regimen moderno do 
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salario e do contrato livre. [ ... ] Nos nao estamos combatendo a lavoura 

contra a seu proprio interesse: nao so a influencia pol1tica dos nossos 

agricultores ha de aumentar quando se abaterem essas muralhas de pre~ 
conceitos e suspeitas, que Ihes cercam as fazendas e os engenhos, senao 

tambem a sua seguran<;a individual sera mai~r, e as seus recursos cres~ 
cerao pari passu com a bem~estar, a dignidade, 0 valor individual da po~ 

pula<;ao circunvizinha. 0 trabalho livre, dissipando as ultimos vestfgios 

da escravidao, abrira 0 nosso pais a imigra<;ao eurapeia; sera a anuncio 

de uma transformac;:ao viril, e far~nos~a entrar no caminho do crescimen~ 
to organico e portanto homogeneo. 0 antagonismo latente das rac;:as - a 

que a escravidao e uma provoca<;ao constante, e que ela nao deixa morrer, 

por mais que isso Ihe convenha - desaparecera de todo. Tudo isso servi~ 

ra para reconstruir, sobre bases solidas, 0 ascendente social da grande 

propriedade, para abrir~lhe altas e patrioticas ambi<;6es, para anima-Ia 

do espirito de liberdade, que nunea fez a desgrac;:a de nenhum povo e de 

nenhuma classe. Volte a nossa lavoura resolutamente as costas a Escravi~ 
dao, como fez com a Trafico, e dentro de vinte anos de trabalho livre as 

proprietarios territoriais brasileiros formarao uma classe a todos os res

peitos mais rica, mais util, mais poderosa, e mais elevada na comunhao 

do que hoje". 0 Abolicionismo, op.cit., 159-160. Entretanto, a defesa de uma 

grande propriedade sadia nao a impediria, em alguns momentos, de de~ 
fender a divisao fundiaria, como no caso em que, consultor em Londres 

das Central Sugar Factories, sugeria, em 1882, que a sua ac;:ao em Pernam~ 
buco deveria "ser 0 parcelamento da terra, a divisao da atual plantation, e 

o fomento de uma nova classe de plantadores ou pequenos proprietarios". 
Cf. Alonso, Angela. Joaquim Nabuco, op.cit., 148. 

31 "The Share of America in Civilization", op.cit., 61. "Em Arte nao se pode 

praeurar progresso humano. Em Arte sejamos retrogrados, das epocas 

de Fldias, de Evainetos, de Vinci, de Beethoven. E como em Arte, tam~ 
bern em Poesia. Nunca mais a Poesia igualara a Mitologia. Ha mais poe~ 
sia na faixa de terra que 0 terremoto de Messina acaba de convulsionar 

do que em todo a resto do mundo, hoje e amanha." Camocs e assumptos 
americanos, op.cit., 131. 

32 Nabuco, Joaquim. Pensees dttachees ct souvenirs, op.cit., 129. Na traduc;:ao 

de Carolina Nabuco: "Nos tempos de hoje, em arte, 0 que aparece tern 

mais importancia do que 0 que nao aparece; a superftcie vale mais do 

que a fundo". Nabuco, Joaquim. Pensamentos soItos, Camoes eAssuntos ame
ricanos. Sao Paulo: Instituto Progresso Editorial, 1949, 175. 
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Nabuco e em certo sentido urn colecionador das maravilhas que 0 Velho 

Mundo ia deixando para tras, a medida que se desfazia. Ao menos e a 

imagem que me vern a mente, inspirada no deliria paetice de Walter Ben

jamin, quando, desencaixotando e organizando seus livros, apas roals 

uma mudam;a, sugere seI passivel que as cidades apenas se "revelem" ver

dadeiramente ao sujeito quando este parte em busca de livros perdidos 

em seus sebaB, nUID momento - mirLfico - em que cada lOjinha se cOllsti

tui em "fortaleza", au ainda na "posi~ao-chave" que guarda segredos que 

s6 ao colecionador e dado encontrar, au busear. A frase cortante de Benja

min, apas a evoca~ao daquela coruja de Minerva que hegelianamente aka 
voo ao cair da tarde, e a seguinte: "apenas na extin~ao 0 colecionador e 

compreendido". Cf. Benjamin, Walter. "Unpacking my Library", in llIumi~ 

nations (ed. Hannah Arendt). Nova York: Schocken Books, 1988, S9-6Y. 

Em sua tentativa de buscar os sinais de amadurecimento de Joaquim Na~ 

buco, em quem aos poueos 0 "dandi" da juventude iria se apagando, An

gela Alonso lembra que sua "missao abolicionista" pela Europa, que eIa 

supoe ter sido parcialmente financiada por Andre Rebouc;:as, se iniciou 

por Portugal, onde, em 1881, Nabueo encontrara aeeso a debate em torno 

da eolonizac;:ao lusitana - debate em que se opunham a visao progressis

ta de Teofilo Braga e a teorizac;ao de uma degenerescencia em Oliveira 

Martins. Significativamente, as teses da decadencia portuguesa final

mente transmitida ao Brasil teriam encontrado na imaginac;ao do Nabu

co que entao se formava solo especialmente fertil: "seu lado melancolico, 

sua vivencia infanti} do mundo colonial em desagrega~ao, a formac;:ao 

eortesa, sua reeente experiencia politic a [nao se reelegera deputado nas 

ultimas eleic;:oesJ, tudo em si contribuia para dar mais eco as ideias de 

Oliveira Martins que as de Teofilo Braga. De modo que a viagem teve 

efeitos alem dos planejados. Fora buscar respaldo politico, saiu com a 

mala cheia de ideias". Alonso, Angela. ]oaquim Nabuco, op.cit., 124. 

cf. Araujo, Ricardo Benzaquen. "Atraves do espelho: subjetividade em 

Minha jorma~ao, de Joaquim Nabuco." Revista Brasildra de Citncias Sociais, 

voL1g, n.s6, out. 2004, S-13· 

DiCirios, op.cit., 703. 

37 Refiro-me aqui a intraduzlvel e enigmatica expressao com que Macha~ 
do de Assis encerra seu ultimo romance, 0 memorial de Aires, de 1908: 

"consolava-os a saudade de si mesmos". 
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Cf. Cunha, Euclides da. 05 SerWes (Campanha de Canudo5) (org. Leopoldo 
M. Bernucci). Sao Paulo: Atelie Editorial, Imprensa Olicial do Estado, Ar

quivo do Estado, 2001. A respeito da desconfian~a generalizada sobre as 

premissas progressistas do avanc;o republicano, Jose Luiz Passos trac;:ou 

recentemente urn panorama breve e precisa: "Dois anos antes do romance 

de Machado [Esau e ]ac6] , nao fai Os Sert6es que nos revelou a cronica de urn 

observador que julgava certo 0 passo firme da modernidade brasileira? E 

nao foi ele quem, apas Canudos, cedeu ao embarac;:o de duvidar do moder

no, da patente, da sua propria missao de bastiao das luzes republicanas? 

E se olharmos para tras, para a gerac;:ao anterior, nao vemos tambem em 

Joaquim Nabuco 0 sentido do olhar rebaixado pelo embarac;o da saudade 

do mundo de antes? Nabuco relembra seu engenho Massangana com a 

mesma candura do olhar que Aires aponta para 0 Rio do Segundo Reina

do. a conselheiro fez com que seu narrador mirasse a Historia com certa 

desconfianc;:a, como repetic;ao e farsa, causando no leitor uma sensa~ao 

sutH demais: 0 enfado que esses homens parecem sentir com a chegada 

do moderno. E essa mirada Iamentosa e resignada que faz cora com Os 

Sertoes de Eudides da Cunha e Minha jorma(-Qo de Joaquim Nabuco, ambos 

da mesma epoca da redac;:ao de Aires; urn cora de desencanto ante 0 que 

parece ser a ruina pre;matura de urn futuro que mal acabara de comec;:ar. 

Essas obras sao contemporaneas das varias manifestac;oes de nostalgia e 

interesse pelo passado recente do Imperio." Passos,Jose Luiz. Machado de 

Assis: 0 romance com pessoas. Sao Paulo: Edusp, Nankin, 2007, 241-242. 

'The Share of America in Civilization", op.cit., 62. "No que diz respeito 

a Arte, nao resta duvida todavia que existe um trac;:o americano. Como 

o trac;:o ingles e a solidez e 0 frances e a grac;a, 0 americano e a nitidez, 

o que chamais dean-cut. Ha uma perfei~ao americana, tao caracteristica 

quanta a japonesa e que me parece bern definida por aquela expressao." 

Cam6es eassumptos americanos, op.cit., 132. 

"The Share of America in Civilization", op.cit., 63. 

Idem, 6+ "Ate agora, na America, nenhuma rac;:a europeia frutificou 

intelectualmente de modo identico ao de sua produc;:ao na patria-mae. 

Tambem as videiras francesas nao poderao dar, transplantadas, 0 mes

mo vinho delicioso ... A America nao poderia continuar a mesma obra 

europeia. Existe uma geografia intelectual, como existe a geografia 

botanica ou zoologica. As qualidades inteleetuais de cad a uma das ra

c;:as sao diversas, e, se tivesseis a seguran~a de ter excedido a Europa, 
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diminuiria neste pais a poder de esfon;o. Almeja-lo e motivo para ins~ 

pirar-vos, mas a certeza da vit6ria serh 0 principio do retrocesso. A hu

manidade necessita conservar~se maior do que qualquer de suas partes, 

em tudo que e g16ria para a dviliza~ao; as filhos nao devem superar as 

pais em sua vida. Por muitos seeulos a Europa e a America conduzirao 

o mundo, unidas." Cam6es eAssumptos americanos, op.dt., 135-136. 

42 "The Share of America in Civilization", op.cit., 64-65. 

43 Em viagem pelo Parana e Prata em 1889, Nabueo discursara no Sena

do paraguaio: "Ofereceram-me para levar de Humaita, como lembram;a 

urn dos projetis da guerra: quisera que pudessem ser levados do solo 

paraguaio todas as balas que nele cairam, mas ja que isso nao pode ser, 

desejo que sabre esse ehao no qual elas penetraram, cres~a uma tal 

seara material e moral que seja impossivel encontrar 0 menor vestigio 

dos dissentimentas pass ados." Apud Joaquim Nabuco e 0 Brasil na America, 
op.cit., 8. A respeito da visao de ]oaquim Nabuco sobre a Guerra do 

Paraguai, a reconstitui~ao de suas origens em Urn Estadista do Imperio, a 

apologia da missao Saraiva e a demoniza~ao de Solano L6pez, em quem, 

para Nabuco, "0 instinta do indio a mi-Cldo fazia explosao", consulte-se 

Costa, Milton Carlos. Joaquim Nabuco entre a politica e a histbria. Sao Paulo: 

Annablume, 2003, especialmente 122-195. 

44 Address delivered by Mr.10aquim Nabuco, ambassador from Brazil, before the 
Liberal Club of Buffalo, on February 20, 1907; lessons and prophecies of the third 

Pan~American Conference. S.1. 

45 Rocha, Joao Cezar de Castro. a exiIio do homem cordiaL Rio de Janeiro: 

Editora Museu cia Republica, 2004, especialmente 105-195. 
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