PEDRO MEIRA MONTEIRO

AS RAIZES DO BRASIL EM
0 ESPELHO DE PROSPERO

Para o3 pais de nossos pais uma casa, uma fonte, uma torre
desconhecida, até mesmo seu proprio vestido, seu manto,
ainda eram infinitamente mais, infinitamente mais familiares;
quase cada coisa um vaso, no qual # encontravam ¢ humano e
acumulavam ainda mais do humano. Agora chegam da América
coisas vazias e indiferentes, aparéncias de coisas, simulacros

de vida... Uma casa na acepgdo norte-americana, uma maci
norte-americana ou uma videira de 14 nada t&m em comum <om
a casa, 2 fruta e o cacho em que haviam penetrado a esperanca
e 2 meditaciio dos nossos antepassados... As coisas animadas,
vividas, admitidas em nossa confiancy, vio declinando e ji nio
podem ser substituidas. Talvez sejamos nds os dliimos que ainda
tenhamos conhecido tais coisas...

Rainer Maria Rilke. Carta a Witold von Hulewicz, 1912, citado por
Giorgio Agamben. Esidncias: a palavra
e o fantasma na cultitra ocidental.

Em um pequeno retrato de Edgar Allan Poe, o poeta nicara-
guense Rubén Dario recorda sua propria chegada aos Estados
Unidos, através da bafa de Nova York.! O cendrio € todo mirifico,
brumoso (“Em uma manhi fria e tmida cheguei pela primeira
vez 40 imenso pais dos Estados Unidos™), convidando o leitor
ao descobrimento de uma paisagem repleta de significados: a
metropole que se insinua entre ilhas, o pais que se abre as vistas,
sem que se lhe possa resistir.

H4i um momento, em especial, a que vale a pena prestar
atencdo: espremido entre a imensidio de Long Island ¢ a
silhueta de Staten Island, antes ainda que a paisagem férrea de
Manhattan se revelasse, a beleza tentava, segundo o poeta, “ao




lapis, 7 que nio, por falta de sol, 2 maquina fotografica”? Af se
encontra, porventura, um bom ponto de partida para as inquiricoes
“americanistas” que, afinal, sugerem uma poética especular, isto
&, a América que se descobre diante da América, buscando na
grandiosidade acachapante do Norte o seu duplo desejado e
temido, repudiado (como ¢ claro na poesia e na prosa de Dario),
mas também admirado.

A admiracio se dd, nessa cena inicial, em meio 2 algaravia
do “ladrante slang ianque”, quando o dpis, nio a miquina foto-
grifica, ¢ chamado a desenhar o que s6 o poeta € capaz de ver.
Em lugar do simples registro mecinico da luz — definiciio estrita
e restritiva da fotografia —, € o ldpis que se convida ao desenho
livre e formador. Esse, justamente, o tracado que importaria
compreender.

O que veem poetas e ensaistas, quando vislumbram essa outra
América? Que espelho sedutor e terrivel € esse? Como imagi-
nam ou intuem uma América outra, supondo-a una por vezes,
querendo-a resistente quase sempre? Como se delineia, pelas
vias da imaginac¢io, um territério que responde com orgulho (e
medo)} aquela América que o engenho de Dario vislumbra na
ciclépica Nova York, “a irresistivel capital do cheque™ O que
une intelectuais tio diversos em torno de uma diferenga que,
uma vez postulada, transforma-os quase em agentes demitrgicos
do discurso nacional e regional, reveladores privilegiados dos
segredos da coletividade?

Na provocagio do poela que adentra o territdrio inimigo,
escutam-se ja, como que prefigurados, os ecos de todos os arielismos
que viriam a marcar tio fundo a imaginacio latino-americana.
Tal imaginacio, isto €, a fantasia intelectual {ou dos intelectuais)
sobre a América Latina, ou Ibero-América, era introduzida por
Daric antes ainda de Rodd, quando, no referido estudo sobre
Poe, publicado originalmente em 1894, o poeta sugeria que do
lado de 14 do espelho era Caliban quem reinava:

“Esses ciclopes...”, diz Groussac; “esses ferozes calibans...”,
escreve Peladan. Teve razio o raro Sar ao chamar assim a esses
homens da América do Norte? Caliban reina na ilha de Marthattan,
em S3o Francisco, em Boston, em Washington, em todo o pais.
Conseguiu estabelecer o império da matéria desde o seu estado
misterioso com Edison, até a apoteose do porco, nessa abrumadora
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cidade de Chicago. Caliban se satura de whisky, como no drama
de Shakespeare de vinho; se desenvolve e cresce; e sem ser
escravo de nenhum Préspero, nem martirizado por nenhum génio
do ar, engorda e se multiplica; seu nome ¢ legiio. Por vontade
de Deus s6i brotar do meio desses poderosos monstros algum ser
de superior natureza, que estende as asas 4 eterna Miranda do
ideal. Entio, Caliban move contra ele Sicorax, e o desterra ou o
mata. Isto viu o mundo com Edgar Allan Poe, o cisne desditoso
que melhor conheceu o sonho e a morte.?

Das entranhas do monstro, do tecido saturado de vicios carnais,
da terra regida pela vil matéria, nasce uma flor mérbida, um dos
“raros” que tanto encanta esse Darfo, que, invocandao-os, encontra
para si mesmo um abrigo sob o resplandecente arco dos simbolistas
e decadentes, dos excéntricos amantes da malis refinada forma
do espirito, que a sociedade burguesa punha a perder com sua
sucessdo fmpia de bens que se igualam e se reproduzem. A
mercadoria, terror dos verdadejros poetas, era entio o grande
inimigo. E seu nome era legifo.

Valeria 4 pena lembrar o quio especial € esse Poe, que emerge
das leituras de Darfo, tdo baudelairiano, afinal. Mas antes ainda,
valeria a pena pensar nas variantes socioldgicas que, bem
alinhavadas, poderiam talvez esclarecer algo desse espirito
excéntrico, que esconde uma crenga profunda na diferenca social,
na excegdo que a um sO tempo separa os intelectuais do resto
e, paradoxalmente, os torna aptos a representar aquilo mesmo
de que eles se separaram. Entretanto, meu objetivo aqui € outro:
procuro perceber como podem estabelecer-se as linhas de forga
de um discurso sobre o territério americano que, supondo a Buropa
dividida entre um além e um aquém-Pirencus, termina por projetar
uma América rasgada também por uma divisa fundamental.

As perguntas que se langam entio sobre a unidade ibero-
-americana, € que terminam por despertar as personagens shakes-
pearianas para que falem de um mundo novo, sio inguirices
que nio recaem apenas sobre uma suposta presente diferenca.
Desenha-se ai, na investigacio de agora, uma pergunta sobre o
futuro — o futuro dos povos, nada menos que isso —, disparada
no exato momento em que o olhar do Sul penetra o territdrio
imaginiric que, ao acreditarmos no poeta, apenas a liberdade
dada a um lapis excepcional poderia circunscrever.
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Convém lembrar que a referéncia shakespeariana tem sua
prépria histéria. Em um estudo iluminador, Chantal Zabus traca
aquela “genealogia calibanica” que desdgua na recuperagio critica
e poética do selvagem, permitindo supor que, na inversao dos
valores (Caliban suplantando Ariel e, sobretudo, subvertendo o
poder de Prospero), dé-se um gesto de fundamental importancia.
A autora de Tempests after Shakespeare associa tal gesto 2 ima-
ginacio pos-colonial que teria possibilitado a Aimé Césaire, por
exemplo, em Une tempéte (1969), reler Shakespeare & sombra
de uma ja quase secular recuperagio calibanesca, cuja origem
inequivoca é o “drama filosofico” de Renan, Caliban, suite de La
Tempéte, de 1878.1

Antes, porém, do “desprivilegiamento de Prospero”, que
transformaria Caliban numa espécie de herdi pés-colonial — tio
saboroso ao paladar da teoria contemporanea que domina hoje
a academia norte-americana —, € Ariel, como se sabe, que podia
também despertar o interesse e a admira¢io do intelectual que
vive 4s margens, isto €, que desde o Sul olha para o Norte, num
estranho jogo de encantamento e desencantamento. A estranheza
do jogo tem a ver com o fato de que, negando 4 América do
Nortte o seu poder de sedugio, e afirmando o encanto exclusivo
das promessas que se engendram ao Sul, se est, no fundo e na
forma, sublimando as promessas que o Norte secrcta. Na mate-
mdtica dos afetos e desafetos, a afirmacio do desencanto pode
ser a ocultacio de um momento de deslumbre, e © medo, no
fim das contas, de gostar daquilo que a boa consciéncia ensina
a refutar. Resta-nos sempre perguntar, fustamente, pelo quanium
de encantamento que se esconde na postulagio de um mundo
desencantado que, insisto, a boa consciéncia manda associar ao
Outro, ndo a ndés mesmos. Um Outro que, nesse caso, segue sendo
o gigante que despeitadamente cresce ao Norte, despertando, um
a um, os fantasmas da dominacio.

E a dominacio, precisamente, e o temor de uma forca inimiga,
gigantesca e avassaladora, que dio partida a imaginagio desse
outroespaco que, na longa duragiio do pensamento social, nos faz
pensar, antes ainda da Ibero-América, numa América “latina” que,
projetando-se desde o sul dos Estados Unidos (ou daquilo que
viria a ser o territdrio dos Estados Unidos da América), permitiria
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a muitos intelectuais que sonhassem, mais ou menos vagamente,
com uma gloriosa € imbativel linhagem romana.

Muito ja se discutiu a origem imperialista e francesa do
conceito, mas vale a pena relembrar que é com regozijo que
diversos intelectuais postulam a unidade do subcontinente
latino-americano, ou — respeitando o campo metafdrico oito-
centista — é com jibilo que pensam numa “raca” exclusiva e, por
menos que o saiba o resto do mundo, superior.’ Ao menos €
assim que uma consciéncia crioula amidde reage a certo euro-
peismo elitista, e € assim, sabemos, que se funda um gosto pelo
local, que, reatualizando a fibula romintica e retirande-lhe um
pouco do exotismo, resultaria, no Brasil, no gosto modernista e
em seus muitos galhos nacionalistas que florescem a partir de
1922, estendendo-se 2 esquerda e 4 direita.

Mantenhamo-nos um pouco, porém, em torno daquilo que
precede o modernismo brasileiro. Ainda no que toca ao quadrante
hispano-americano, em seu preficio 4 edicio Catedra do Ariel
de José Enrique Rodd (1900), Belén Castro propde um esqueina
preciso para a compreensdo desse sentimento latino-americano
que tem sua origem no século retrasado:

Esse latinoamericanismo oitocentista se sustenta sobre (rés
fatores de grande impacto na mentalidade da época: a visdo
roméntica do “génio das nacbes”, cifrado na heranga de raga,
lingua e religiio; as teorias racioldgicas e eugenésicas do XIX, e
a pujanga crescente dos Estados Unidos, que ji havia ocupado
parte do México em torno de 1840 e ambicionava conquistar
novas posigbes na América Central e Panami. Diante dos anglo-
-saxdes que desceram do Mayflower, esgrimem uma genezlogia
cultural € espiritual que remonta a Rémulo ¢ Remo, e comeca
assim a desenvolver-se uma relagio diferente com a metrépole
espanhola, despojada ja de suas Gltimas possessdes americanas.
A “madrasta” opressora de outros tempos, agora arruinada no
plano econémico e desarmada no politico, comegard a ser vista
como a provedora de um tesouro humanistico (a lingua, a arte,
a literatura) que atualiza os ancestrais da latinidade cldssica e
cristd nos quais se fundamenta a identidade ameacada dos criollos
hispano-americanos.®

Diante de tal atualizagio dos “ancestrais da latinidade cldssica”,
suponho que um leitor brasileiro se sentird especialmente
convidado, ou autorizado, a desfechar um olhar irbnico sobre a
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descendéncia gloriosa de que “nds” farfamos parte. Trata-se afinal
de uma linhagem e, como bem sabem os leitores de Machado de
Assis, a fixacdo segura da linhagem, seja ela a dos tanoeiros ou 4
dos latinos, esconde invariavelmente um pouco de burla...

De uma forma ou de outra, tratemo-lo com mais ou me-
nos circunspegio, ei-nos aqui no coragio do “hispanismo” que
Arcadio Diaz Quifiones associou indelevelmente, numa ampla
recontextualizagio do perfodo finissecular, 4 guerra e ao seu “refe-
rente silencioso” que sio os Estados Unidos. Para ¢ critico porto-
-riquenho, por tris da busca desses pais fabulosos, que deviam
compensar imaginariamente a ameaga do invasor, desenrola-se
uma freudiana “novela familiar”, com a substituigio dos pais por
“personas mais grandiosas”.” E é com Rodd, exatamente, mas j&
no Mirador de Préspero, de 1913, que podemos ver a reducio
do conceito e a inclusio definitiva do Brasil nos quadros mentais
do continente:

Nio necessitamos os sul-americanos, quando se trate de abonar esta
unidade de raga, falar de uma América Latina; ndo necessitamos
chamar-nos latino-americanos para levantar-nos 4 um nome
geral que nos compreenda a todos, porque pedemos chamar-nos
aigo que signifique uma unidade maior muito mais intima e
concreta: podemos chamar-nos “ibero-americanos”, netos da
herdica e civilizadora raca que s6 politicamente se fragmentou
em duas nacdes europeias; e ainda poderfamos ir mais além e
dizer que o mesmo nome de hispano-americanos convém aos
nativos do Brasil.?

A linhagem que imaginariamente amalgama essa raca, seja ela
mais ou menos cosmica, € longa, e ainda no contexto especifica-
mente brasileiro incluiria nomes do quilate de Joaquim Nabuco
ou de Manoel Bonfim, para nio avangar ainda em direciio aos
ensaistas da década de 1930, nem ao geral antiamericanismo que
conformaria a imaginacido de grande parte da intelectualidade
brasileira, ¢ que a voz contrastiva de um Monteiro Lobato nio
faria mais que paradoxalmente reforcar.

Néo cabe aqui, tampouco, arrolar os intimeros autores hispano-
-americanos que caminham, com maior ou menor solenidade, pela
via dessa idealizacdo de uma América latina, ou mais especifica-
mente ibérica. Atenho-me apenas, dentro dos limites deste meu
texto, 4 ideia desse sentimento interior, essa “unidade intima” a
que se refere Rodd, e que um leitor de Sérgio Buarque de Holanda
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associard imediatamente 2 sentenca cortante de Raizes do Brasil:
“o americano ainda € interiormente inexistente”.?

A falta deste duplo referente — uma América #10ssa € 0s proprios
americanos — resulta, evidentemente, numa busca apaixonada,
mas fadada, talvez desde o inicio, ao fracasso, atravessada como
vai pelz ambiguidade da refutaciio de um Outro que € também
um objeto de estima inconsciente. Atendo-nos apenas ao campo
literario, que se pense na maravilha de ambivaléncia, de amor e
desamor pelos Estados Unidos, que sio 0s textos de José Marti
para La Nacion de Buenos Aires, escritos em especial desde a
ciclopica Nova York. '

L

A invencio de uma genealogia, ainda que nio adentremos
mimnvicias filosoficas, tem a ver com certo deslumbramento e
delirio diante de um centro irradiador, apontando no limite para
aquilo que Foucault chamava de “a morte da interpretagdo”, isto
&, a crenga absoluta de “que hi signos, signos que existem
primeiramente, originalmente, realmente, como marcas coerentes,
pertinentes, e sistemdticas”.™

A rigor, a crenca nesse signo original levaria 2 estagnacdo da
consciéncia, mas talvez seja exatamente neste ponto, em que 4
interpretaciio se aproxima de sua propria “morte”, que a riqueza
da busca, embora fadada ao fracasso, vem 2 luz, € nZo apenas
como resultado literdrio, ou poético. Ou antes, no resultado
poético dessa impossivel busca identitiria estio cifradas questdes
importantissimas que apontam para o social: quem se nclui no
signo da coletividade, quem € o autor da saga coletiva, quais 40
as vozes autorizadas a falar em nome da comunidade, quem esta
3 margem e quem estd no ceniro do signo? O que estd fora dele,
enfim? E se esta fora, por que € necessario evocd-lo, sempre que
se evoca a propria “raga’? '

Quanto 2 crenga em uma racd ameriCand — essa raca em gque,
na senda dos leitores de Marti, Sérgio Buarque de Holanda deve
ter pensado antes de declarar que nio havia ainda uma entidade
americana formada —" haverd o paradoxo, de sabor bem “latino-
—americano”, que estd na postulagio de uma identidade coletiva
a basear-se, afinal, na impureza da mescla e do encontro. Os
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leitores mais entusiastas verio ai o elogio do hibridismo, que
€ um solo tio fértil para a imaginacio, e que “nds” brasileiros
conhecemos tlo bem, porque tivemos a provavel ventura de
vé-lo lavrado, a partir da década de 1930, por alguém do talhe
de Gilberto Freyre.

Convem sempre, no entanto, perguntar pelo que resta fora
dessa construcio identitiria de um povo alegremente “mestico”.
Em outras palavras, deve-se evitar esquecer quanta violéncia e
quantos encontros infelizes se sublimam no elogio do encontro
das culturas, nessa postulaciio, enfim, de uma civilizacio americana,
Lembremos as palavras finais de Préspero-Rod6, exemplares, sob
muitos aspectos:

Ainda mais que minha palavra, eu exijo de vos uma doce e
indelével lembranca para minha estitua de Ariel. Eu quero que
a imagem leve e graciosa deste bronze se imprimz desde agora
na mais segura intimidade do vosso espirite. Recordo que uma
vez que observava o monetirio de um museu, provocou minha
aten¢io na legenda de uma velha moeda a palavra Esperanga,
meio borrada sobre 2 palidez decrépita do ouro, Considerando
a apagada inscrigio, eu meditava sobre a possivel realidade de
sua influéncia. Quem sabe que ativa e nobre parte seria justo
atribuir, na formagio do cardter e da vida de algumas geracdes
humanas, a esse lema simples atuando sobre os dnimaos como
uma insisterite sugestdo? Quem sabe quantas vacilantes alegrias
persistiram, quanias generosas empresas amacdureceram, quantos
fatais propdsitos se desvaneceram, ao chocar os olhares com a
palavra alentadora, impressa, como um grifico grito, sobre o disco
metdlico que circulou de mio em mio?... Possa a imagem deste
bronze — cunhados vossos coragdes com ela ~ desempenhar em
vossa vida o mesmo inaparente porém decisivo papel. Possa ela,
nas horas sem luz do desalento, reanimar em vossa consciéncia
o entusiasmo pelo ideal vacilante, devolver a vosso coracio o
calor da esperanga perdida. Afirmadeo primeiro em baluarte de
vossa vida interior, Ariel se lancard desde ai 4 conquista das
almas. Eu o vejo, no porvir, sorrindo-vos com gratidio, desde
o alto, ao submergir-se na sombra vosso espirito. Eu creio na
vossa vontade, no vosso esforgo; e ainda mais, naqueles a quem
dareis a vida e transmitireis vossa obra. Eu costumo embriagar-me
com o sonho do dia em que as coisas reais farfio pensar que a
Cordilheira que se ergue sobre o solo da América foi talhada para
ser o pedestal definitivo desta estdtua, para ser o altar imutivel
de sua veneraciol*
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Mais uma vez, aqui, a “intimidade” desempenha importante
papel. Porém, o que se vé na cena final de Ariel é eloquente, e
penso que bastante: um mestre que desperta a suprema esperanga
em seus discipulos e em seguida se retira. O gesto de retirar-se
consigna a “conqguista das almas”, lancada como repto a uma
elite espiritual, agente civilizadora do Novo Mundo. O aspecto
estetizante desse gesto nilo escaparia sequer a Unamuno.’®

O apelo da passagem e do gesto atingiu também, no ano de
1920, um jovem de 17 anos que escreveria e publicaria, no
Correio Paullstano, gracas 2 intermediacio de seu mestre Affonso
Taunay, um artigo intitulade “Originalidade literdtia”. Em seu
primeiro texto publicado na imprensa, Sérgio Buarque de Holanda
defendia a “emancipacgio intelectual” que, no seu entender,
prescindia da emancipagio politica, como o provaria o caso
sintomatico de Mistral. Um dos autores imediatamente evocados
pelo jovem articulisia &€ o peruano Francisco Garcia Calderén,
um arielista de primeira plana, preocupado, conta-nos Sérgio,
com a “completa emancipagdo espiritual do Novo Mundo, e, em
especial, na porcio onde domina a lingua de Cervantes”,

Um texto seguinte de Sérgio Buargue de Holanda, ji entiio com
dezoito anos completos, publicado na Revista do Brasil de maio
de 1920, € uma resenha de Ariel, que faz também as vezes de
um obitudrio do recém-falecido Rodé.Y O artigo € um verdadeiro
grito contra a decadéncia das nacdes que, desde tempos antigos,
se ajoelham diante da grandeza e do progresso de outras nagdes,
pertencentes a “ragas” exdticas. A reminiscéncia do passado serve
a desenhar o alvo do autor, que entusiasticamente comunga nas
desconfiancas difusas de Rodd em relacio aos norte-americanos.
O ‘“utilitarismo yarnkee” € o seu grande vildo, e o jovem brasileiro
nio deixa de associd-lo 4 condigio republicana dos Estados
Unidos, deixando entrever, com claridade, seus proprios ideais
monarquistas. _

O elitismo patente de Rodo ganha, na resenha do genial ado-
lescente, um espectro amplo:

A Suiga depende intelectuaimente da Alemanha como os Estados
Unidos da Inglaterra. Notara o grande fildsofo germénico [Emil
Strauss] que a seus patricios aparecem aquelas repiblicas, dotadas
de um realismo grosseiro, de um empirismo frio e prosaico e que,
ao serem eles transportados a seu solo, falta-lhes essa atmosfera
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delicada que haviam respirado em sua pdtria. Nos Estados
Unidos, hi, além do mais, um ar infecto de corrupgio que exala
das classes que govermnam, dificil de ser encontrado na Europa.
O utilitarismo e a preocupacio de ganhar dinheiro, a auri sacra
Jfames, conquistaram os norte-americanos em detrimento do
espirito intelectual, da moralidade politica € da propria liberdade
individual. Isso deu azo a que Schopenhauer os qualificasse
de proletirios da humanidade. Seu cariter proprio, diz ele, ¢
a vulgaridade sob todas as formas: moral, intelectual, estética,
vulgaridade que se manifesta ndo somente na vida privada mas
também na vida publica. O autor de Die Well als Wille atribufa
essa vulgaridade em parte 2 Constituicio republicana dos Estados
Unidos e, em parte, 4 sua origem, isto &, a terem sido no principio
uma colénia penitencidria ou por possuirem por ascendentes,
“homens que tnham razdes para fugir da Europa™.®?

Setia, é claro, um equivoco gritante associar essas palavras 2
critica profunda ao pensamento autoritdrio que Sérgio Buarque
elaboraria, 16 anos depois, em Raizes do Brasil. Mas vale a pena
reter, para fim de contraste, essa impressio forte que, no jovem
de 18 anos, a causa latino-americana despertara. E o “empirismo
frio e prosaico” notte-americano niio deixaria de reaparecer,
atenuado embora, nas teses weberianas que fornecem, ao que
tudo indica, os andaimes em que se arrima a argumentacio
de Sérgio Buarque, que retoma, no célebre capitulo sobre o
“homem cordial”, 4 “contribuigio ao mundo” que Ribeiro Couto
propusera, em seu didlogo indireto com o diplomata e ensaista
mexicano Alfonso Reyes.™

De tada forma, convém reter a ideia de que uma triangulacio
fundamental marca a imaginag¢io do “latino-americano”, ou daquilo
que, no espectro que une Sérgio Buarque de Holanda a Richard
Morse, seria nomeado, mais precisamente, “ibero-americano”.
Assim como, no ambito do hispanismo, a reconstrugio imagi-
naria das raizes ibéricas fornece um contrapeso importante para
o orgulho ferido pela guerra no Caribe e pela conquista norte-
_americana de territétios antes “hispénicos”, ou, regressando
ainda mais no tempo, funciona como vma espécie de antidoto
ao cardter imperialista da doutrina Monroe, também o Brasil,
pensado nesse amplo contexto americano, tinha a sua parte na
afirmacio de uma identidade que ao fim refor¢ava a divisio da
Ameérica em duas. Em outros termos, ndo hd conceituacio ou
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imaginacio poética das origens, e nem mesmo ha fantasia pos-
sivel de um corte definitivo das raizes, sem a postulacio de um
terceiro Angulo em que, abrindo-se em vértice, projetam-se 0s
Estados Unidos € sua constante ameaga 2 integridade do mundo
que se agita ao sul do Rio Grande.

Ainda no mesmo ano de 1920, numa poderosa invectiva contra
os Estados Unidos publicada em A Cigarra, o jovem Sérgio
Buarque reagiria duramente 2 “quimera do monroismo”, que vi-
nha levando muitos de seus compatriotas a encontrar, na sombra
norte-americana, um antidoto benfazejo a “todas as tentativas
de colonizacio que porventura hajam por bem empreender, no
Novo Mundo, as poténcias europeias”. E curioso, porém, que o
jovem articulista ja destacasse ai o jogo do desejo, que é feito de
atra¢do e recusa. Chama a atencilo o tom ligeiramente destoante
em relacio as certezas de seu anti-ianquismo, no remate de seu
artigo:

Deve ter-se sempre em vista que a doutrina de Monroe muito
se assemelha dquela dama que inspirou a Maciel Monteiro os
c€lebres versos: Quem pode ver-te sem querer amar-te?’ Quem
pode amar-te sem morrer de amores?™!

A recuperacio dos sensuais versos romdnticos d4 conta do
movimento que vou tentanlo explorar aqui: 4 mescla de horror
€ atraglo, sempre que se trata desse Outro norte-americano.
Para além do #dpos do belo horrivel, ou do imaginirio mediseo
que a mesma sensibilidade roméntica iria recriar, estd a tentacio
profunda que todo monstro desperta. Aqui, o jovem de 18 anos
parece apoiar-se irrestritamente em sua crenga anti-ianquista, mas
€ verdade que, inadvertidamente talvez, deixa ver o encantamento
que o outro lado exerce. Encantamento mortal, que faz de novo
pensar na projecido do monstruoso, ora sobre o Outro 40 Norte
ora sobre o Outro ao Sul.

A fortuna do arielismo é um tema complexo e extenso, cujo
tratamento, aqui, nos desviaria demasiado o rumo. Convém, entre-
tanto, somar o nome de Sérgio Buarque de Holanda ao cendrio
desses leitores de Shakespeare que parecem muitas vezes tomar
ao pé da letra a horrenda caracterizacdo do savage and deformed
slave, essa criatura danada que, no mddulo de leitura que une
Rodd a Sérgio, ressuma o utilitarismo norte-americano.
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Em todo caso, a investiga¢io do arielismo e de sua fortuna nos
obrigaria a olhar com atencio redobrada a inversio dos sinais,
naquele momento em que as simpatias se deixam carrear para
o lado de Caliban, como no caso formidivel, em que pese certo
travo ideologizante, do “Caliban” de Roberto Ferndndez Retamar,
ja um espécime, a seu modo, do Caliban “pds-colonial” a que se
refere Chantal Zabus.®

Contudo, a inversdo dos sinais que associam a Ibero-Ameérica
ora aos poderes espirituais de Ariel, ora a um Caliban ressig-
nificado pelas lutas pés-coloniais, esconde o fato de que, em
ambos 0$ casos, o “antidoto ao anglo-materialismo” cumpre,
nas palavras de José¢ Guilherme Merquior, uma mesma fun¢io
psicoldgica, a qual terd levado o critico liberal a imaginar, no
calor da hora de um acendrado debate em torno de O espelbo
de Préspero, que o “calibanismo de Morse vinga, oitenta anos
depois, o arielismo de Rodo”.# E mister, por fim, ir um pouco
mais a fundo nessa inversio, compreendendo como, por baixo
dela, trabalha surdamente o programitico encantamento pelo
outro lado, por aquela criatura do sul que a malicia de Prospero
pds a perder, mas que outros leitores, de outros livros e tempos,
podem redescobrir, advogando, mais ainda que sua causa, sua
Suposta mensagem remissora.

No jogo daquela triangulacio que permite ver o espago latino-
-americano numa tensio sucessiva com a Europa e a América do
Norte, estid a imaginacio de duas Furopas distintas, cuja linha
divis6ria estaria, para todos os efeitos, nos Pireneus. Entre eles e
Gibraltar, teria se desenvolvido algo diverso daquilo que marca,
ou teria marcado, a histdria do resto da Europa. E aqui ingresso
propriamente em Raizes do Brasil.

-

Sabemos que a “cultura da personalidade” ¢ o trago funda-
mental com que Sérgio Buarque de Holanda desenha um de seus
personagens centrais: o homem ibérico.” Poderiamos dizer que
a atrofia da esfera publica € o resultado légico de uma persona-
lidade inflada: em terra de infinddveis bardes, o pacto politico se
consome em relagdes de lealdade ou de édio. Seguindo o torneio
metaférico de fundo claramente organicista, sdo “os elementos
andrquicos” que frutificam, enquanto as “forcas ativas” (o adjetivo
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nao consta na primeira edicio de Raizes do Brasil) se perdem
num universo de paix&es individuais imperiosas. Assomam af
0s tracos de uma imaginada outra América, que teria a ver com
um paradigma civilizacional diverso, infenso 4s origens do libe-
ralismo e resistente a0 apagamento, ou 4 contengio, das paixdes
individuais. Na imaginacio plausivelmente weberiana de Sérgio
Buarque de Holanda, a entrega 20 mundo nunca se deu, entre
gente ibérica, por meio da anula¢io ou da sublimacio dos
poderes e apeiites do individuo. Jamais terd havido entrega aquela
dimensido que, originalmente religiosa, terminaria por laicizar-se,
até o ponto em que o individuo mergulha com todo fervor no
mundo do trabalho. Momento em que o ascetismo foi levado para
fora dos mosteiros, segundo a imagem célebre de Weber.?

Como se sabe, a concepcio do capitalismo proveniente de
tal visio tem como referéncia a Europa reformada, mas é uma
alusao constante aquela “América” que assombrara também
Weber e que, em Raizes do Brasil, € uma referéncia obliqua,
nem sempre tevelada. Contudo, os Estados Unidos seguem a
fornecer o espelho incdmodo de uma experiéncia supostamente
bem-sucedida, relegando os brasileiros (aqui préximos aos
hispano-americanos) a um plano em que se descobrem o reflexo
ou o desdobramento de outra realidade e de outra Europa. Qutra
Europa, outra América.?

Vemo-nos, a partir daf, diante da formaciio imaginaria de dois
mundos ou, nos termos de Sérgio Buarque de Holanda, de duas
éticas: o trabalho e a aventura. A partir do contraste entre eles,
podemos formular a pergunta de fundo que espreita o leitor de
Raizes do Brasil: que pacto poderi estabelecer-se a partir de uma
ética da exploragido maxima da terra, da mobilidade extrema dos
homens, da valorizagio da forga instantanea do individuo? Que
comunidade politica se fundaria a partir de uma experiéncia como
essa? Estamos porventura diante do ponto em que a andlise de
Sérgio Buarque toca, mau grado seu, interpretacdes diversas, de
cunho deliberadamente econémico: o problema € também da
ordem da acumulagio, da formagio de uma comunidade nacional
capaz de gerir o que produz. Entretanto, o principio organizacional
da sociedade a projeta longe da satisfagiio de suas préprias “forcas
ativas”, que mergulham numa desordem inquietante.

Como resposta possivel — paradoxal, mas 16gica — & desordem,
resta a entrega irrestrita do individuo a uma for¢a superior que ele
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teme. Nio havendo uma ética fundada nas formas agremiadoras
do trabalho constante e metddico, a Unica disciplina concebivel
estd na obediéncia absoluta a uma instancia externa ao homem.
Dai o “prodigio de racionalizacdo” que foram as missoes jesui-
ticas, como se & no primeiro capitulo de Raizes do Brasil. Dai
a sombra contrarreformista que se projeta sobre a experiéncia
poiitica ibérica.

A “desordem”, lato sensu, € o elemento-chave que dispara,
na imaginacio politica tradicional, a necessidade das forcas
ordenadoras, como se o corpo social pudesse manter-se integro
gragas apenas 2o controle das sementes de dissolugio que nele
se expdem perigosamente. Essa &, exatamente, a matriz do
pensamento conservador contra a qual se levanta o inquérito de
Sérgio Buarque de Holanda. Em 1936, a crermos no historiador,
a “simples obediéncia” i caducara como principio de disciplina,
mas, 20 mesmo tempo, era naquele solo esclerosado que
vicejavam as ideologias autoritirias mais torpes, e a justificativa
de, a todo custo, “superar os efeitos do nosso natural inquieto
e desordenado”. ¥

Uma analise detathada de Raizes do Brasil poderia revelar
os didlogos com as correntes ideoldgicas do tempo. Ao final do
livto, a pena de Sérgio Buarque de Holanda se levanta, briosa,
contra o “mussolinismo indigena” que era o “nosso” integralismo,
mas também, de forma mais sutil, deixa repercutir sua queixa
contra todo pensamento ordenador que deita mira ao “inquieto
e desordenado”, s “esséncias mais intimas”, ao “nosso préprio
ritmo espontineo” que, lidos fora de contexto, parecerdo talvez
demasiado misteriosos, ou apenas irracionais. Que ritmo, que
esséncias? Para a boa compreensio desse passo faz-se mister um
corte modernista, porque af se cruzam — para utilizar com certa
liberdade as categorias criticas de Jodo Luiz Lafetd — os projetos
“estético” e “ideoldgico” do autor.®

De fato, Raizes do Brasil se abre para a discussao de impasses
candentes numa sociedade que vivia o embate entre valores
liberais e inspiragdes totalitirias, num momento €m que se experi-
mentavam formas de associaciio politica e laboral que anulavam
experiéncias anteriores, alimentando o veio personalista da
historia politica latino-americana. Nesse aspecto, € um livto que
se detém sobre o presente e interroga o futuro. Mas, a0 mesmo
tempo, Raizes do Brasil se escreve olhando para tras, erguendo a
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ponte que conecta 4 juventude modemista ao momento presente,
quando ji se abandonaram algumas das miragens iniciais do
movimento, sem que no entanto houvesse arrefecido por completo
seu espirito, ou quando menos, no caso de Sérgio Buarque de
Holanda, sem que se tivesse apagado totalmente o critico literario
da década anterior.?

Muito breve e esquematicamente, pode-se dizer que “O lado
oposto e outres lados”, artigo publicado em 1926 na Revista do
Brasil, € o corte fundamental na carreira do jovem critico, quando
se lancam algumas das ideias que dez anos depois apareceriam,
jd mediadas pela experiéncia alemi, em Raizes do Brasil. Naquele
artigo, numa atitude bem pouco cordial, Sérgio Buarque manda
ao diabo a diplomacia, ao criticar duramente os modernistas
academizantes que, julgando dominar a “expressio nacional”,
nada mais fariam que impor a sua hierarquia ao universo das
artes, atualizando uma atitude ilustrada que o modernismo
pretendera, justamente, deitar por terra, Nao discuto aqui em
detalhes a complexa rede de didlogos que se deixa entrever no
artigo. Basta apenas lembrar que, por trds do alvo aparente
formado por Ronald de Carvalho e Guilherme de Almeida, estava
Alceu Amoroso Lima, mas estava também 4 sombra enorme, ainda
incomoda, do paternal e velho Graga Aranha.

Sérgio Buarque conclamava seus fantasmas para exorcizi-los.
“O lado oposto e outros lados” traz uma espléndida discussio
sobre os partidirios da ordem, de um lado, e os que, desde
“outros lados”, desconfiavam de toda ordenagio e apostavam
fundo na espontancidade, compreendida como a “liberdade”
que os resguardaria de quaisquer tentactes autoritirias. Interes-
sante gue a mesma espontaneidade que o jovem modernista
reclamava em 1926 reaparecera depois, em Raizes do Brasil,
como o elemento-chave a obstar os planos autoritirios dos que
pretendessem “organizar” a “nossa desordem”, como se 18 no
dltimo pardgrafo do livro.

4, entre Raizes do Brasil ¢ aquele artigo, coincidéncias im-
portantes. Vale a pena ler com atencio o jovem e polémico autor

a queixar-se longamente, em “O lado oposto e outros lados”; dos
partidarios da ordem:
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gente bem-intencionada e que esteja de qualquer modo 2 altura
de nos impor uma hierarquia, uma ordem, uma experiéncia que
estrangulem de vez esse nosso maidito estouvamento de povo
moco e sem juizo. Carecemos de uma arte, de uma literatura,
de um pensamento enfim, que traduzam um anseio qualquer
de construcio, dizem. E insistem sobretudo nessa panaceia
abomindvel da comstrugdo. Porque para eles, por enguanto,
nés nos agitamos no caos € nos comprazemos na desordem.
Desordem do qué? E incdispensdvel essa pergunta, porquanto
a ordem perturbada entre nds nio & decerto, ndo pode ser a
nossa ordem; hi de ser uma coisa ficticia e estranha 2 nés, uma
lei morta, que importamos, senfo do outro mundo, pelo menos
do Vetho Mundo. E preciso mandar buscar esses espartilhos pra
que a gente aprenda a se fazer apresentivel e bonito A vista
dos outros. O erro deles estd nisso de quererem escamotear a
nossa liberdade que &, por enquanto pelo menos, o que temos
de mais considerdvel, em proveiio de uma detestivel abstragio
inteiramente inoportuna e vazia de sentido.™

E interessante comparar o “estouvamento de povo mogo € sem
juizo”, lavrado pelo jovem autor (aqui com 24 anos), ao “natural
inquieto e desordenado” de seu livro de estreia. Em ambos os
casos, trata-se de reclamar e defender um ritmo, ou um pulso,
que resistisse aos delirios idealizantes dos arquitetos politicos
(em Raizes do Brasih ou dos construtores da arte nacional (no
artigo de 1926). Em ambos os casos, a “reforma” que propoem
0s partiddrios da ordem €, no fundo, nada mais que uma reagio,
ou uma “sutil contrarreforma”, como iroaicamente sugere ¢ ensa-
ista, ao referir-se 4 possibilidade de que o fascismo encontrasse
guarida entre os brasileiros.

Ainda no escopo das origens ibéricas, que se discutem espe-
cialmente no primeiro capitulo de Raizes do Brasil, parece que o
impasse, 2 um s6 tempo estético e ideoldgico, desenha-se entre
os dois extremos que uma cultura da personalidade ensejaria,
pois que a

vontade de mandar e a disposi¢do para cumprtir ordens sao-lhes
lacs povos ibéricas] igualmente peculiares. As ditaduras e o Santo
Offcia parecem constituir formas tAo tipicas de seu cariter como
a inclinacio & anarquia e 4 desordem. Nao existe, a seu ver, outra
sorte de disciplina perfeitamente concebivel, além da que se funde
na excessiva centralizacio do poder e na obediéncia.”'
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Esté em jogo a vontade de obedecer e de mandar, sempre em
funcio dos valores (estéticos ou ideoldgicos) que, espelhados
num céu de certezas, estendem-se como uma tabua imutavel,
eternamente idéntica a si mesma. O imagindrio escoldstico se
impde, desde o primeiro capitulo de Raizes do Brasil

A Idade Média mal conheceu as aspira¢des conscientes para uma
reforma da sociedade ¢ivil. O mundo era organizado segundo leis
eternas indiscutivels, impostas do outre mundo pelo supremo
ordenador de todas as coisas. Por um paradoxo singular, o prin-
cipio formador da sociedade erz, em sua expressio mais nitida,
uma forga Indmiga, inimiga do mundo e da vida. Todo o trabalho
dos pensadores, dos grandes construtores de sistemas, nio signifi-
cava outra coisa sendo o empenho em disfarcar, quanto possivel,
esse antagonismo entre o Espirito € a Vida {Gratia naturam non
tollit sed perfictiy. Trabalho de certa maneira fecundo e venerivel,
mas cujo sentido nossa época ja ndo quer compreender em sua
esséncia. O entusizsmo que pode inspirar hoje essa grandiosa
concep¢ao hierdrquica, tal como a conheceu a Idade Média, &
emn reaiidade uma paixio de professores.®

Entre o “supremo ordenador do mundo” e os “professores”
encantados pela perfeicio de suas préprias concepcdes, resta a
diferenca de que, para uma mentalidade medieval, a natureza
estitica dos valores podia ser um dado inquestiondvel e, no li-
mife, produtivo.®® E nesse sentido que se pode compreender o
cardter “moderno” do influxo tridentino, como reacio 2o mundo
que florescia mais ao norte, ¢ que fundava uma outra concepeio
do individuo.

Recuperando a importincia das polémicas sobre o livre-
-arbitrio, que estdo no centro da discussdo religiosa e politica
da era moderna, Sérgio Buarque de Holanda lembra que “as
teorias negadoras do livre-arbitrio sempre foram encaradas
com desconfianca e antipatia pelos espanhdis e portugueses”.
Sendo a personalidade o valor supremo entre gente ibérica, a
‘organjzagido espontdnea” se torna dificil, e agora percebemos
que a dificuldade nio se deve apenas ao nimero excessivo de
“bardes”. Trata-se, sobretudo, da dificuldade que sente o individuo
em moderar seus gestos ¢ adequar-se a0 pacto da comunidade,
aceitando por fim que as hierarquias ndo sio, e nio podem ser,
obra a consumar-se definitivamente neste mundo.
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Para essa personagem fantistica da imaginagao buarquiana
_ o homem ibérico —, a entrega individual nio € a capitulagio
metédica ao trabalho perseverante do dia a dia. Antes, ela se
guarda no gesto espetacular de prostrar-se diante de uma verdade
superior que, encarnada num projeto ou NUMa pessod, possi
revelar-se neste mesmo plano em que vivemos, oferecendo um
alivio definitivo a todos os males. No quadrante ibérico, para
essa outra América, a salvagio é obra politica, conduzida por
uma criatura excepcional.

Em Raizes do Brasil, hd uma aporia nem sempre devidamente
percebida ou explorada. De um lado, parece que a critica moder-
nista, atualizada naquele ensaio, pretende despejar toda sua
municio sobre os partiddrios da “lei morta”, aqueles que vao
buscar a ordem no “outro mundo”, gque é ambém o “Velho Mundo”,
segundo o attigo de 1926. De outro lado, hi uma “alma COI'].fl\.lHl”
que vincula os brasileiros & progénie ibérica, de onde viria a
“forma atual da nossa cultura” que, bem compreendida, faria
aproximar-nos do que somos. O que s0mos & também, portanto,
o outro mundo, o Velho Mundo. Em termos mais simples, haveria
ai uma dupla ¢ incongruente legitimagio: da espontaneidade e
da originalidade de um lado, e da identidade com o antecessor
de ouiro. Trata-se de um imbréglio nitidamente modernista, e €
natural que o jovem de 24 anos penda para a defesa apaixonada
da autenticidade irreverente, enquanto o escritor mais maduro
se descobre diante de uma cadeia de impasses, crente a um s
tempo na originalidace e em seu contrdrio.”

14, é claro, como que um encaminhamento 1ogico em Raizes
do Brasil, que leva a imaginacio ao extremo de uma “contri-
buicio original” ac mundo, apontando para a realiza¢io de uma
entidade coletiva singular. Mas a propia criatura original € vitima do
vaticinio letal do autor: desbaratadas as condigdes historicas que
the deram origem, o “homem cordial” desaparecerd.” A cordia-
lidade é uma categoria evanescente, ue ne enfanto permanece
e incomoda, como se fora um resquicio de que nio podemos
nos livrar, ou nos esquecer. Quicd por trds dessas contradi¢des
se possa flagrar uma atitude modernista, notadamente em sua
versio antropofigica: revelar-se ao mundo serid o imperativo 4
exigir que nos acercdssemos de um niicleo “nosso”, desviante em
relacio 4 norma e resistente 4 permanéncia da linhagem, capaz
de perverté-la ao assimili-ta. Pouco importa que tal nicleo seja
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irreal: assim o € toda matéria de imaginacio. Chamo a atencio,
entretanto, para aquilo que, em Raizes do Brasil, aparece como
um “ritmo espontinen”, ou como aquelas “esséncias mais intimas”
que desdenham as invengdes humanas e ameagam 2 arquitetura
politica muis caprichosa,

Mas o que faz com que o desvio, e com ele as tais forcas ativas,
desdenhosas das solugdes ideais, sejam valorizados tio profunda-
mente? Parece que o problema estaria em encontrar um singular
“fluxo ¢ refluxo” que nio se limitasse a bulir a superficie, mas que
pudesse revolver o subsolo. A conversio desse potencial desvio,
da suposta singularidade, em for¢a construtiva, € um problema
16gico intrincado, que encontra melhor solugio no plano poético
que no politico. H4, na imaginac¢io latino-americana, um pode-
roso e jd velho desejo de valorizacio de forcas autéctones que
poderiam destruir pela base o cenirio colonial, ou pés-colonial,
amerjicano. Mas hd também, sempre, a pergunta angustiante sobre
O que restaria apos a destruigio profunda, quando o desenraiza-
mento tiver sido definitivamente consumado.

A conversdo do excesso, ou da hybris tropical, em trunfo
civilizatério, € uma invengdo modernista cuja genealogia e cujo
espectro valeria a pena pesquisar em detalhe, para além do que
pode propor este meu ensaio. Tal investigaciio poderia muito bem
conectar obras do modernismo brasileiro a congéneres hispano-
americanas. Penso por exemplo, quanto 2 valorizacio da hybris,
no que podem significar, no quadrante caribenho, os “faracoes”
para a sociologia de Fernando Ortiz ou para a ficgio de Alejo
Carpentier. Ou, num outro plano, poderia pensar-se no “estilo
birbaro” de Juan Francisco Manzano, que Enrico Matio Santi
refere ao inscrever o mais célebre trabalho de Ortiz na grande
tradi¢do de uma escrita neobarroca hispano-americana, que bem
se poderia compreender por meio da sensibilidade critica do
mesmo Carpentier, quando este sugere que “toda simbiose, toda
mesticagem, engendra um barroquismo”. Qu mesmo, ainda na
senda proposta por Santf, que se pense em Sarduy referindo-se a
Lezama Lima e a sua frase neobarroca, “sintaticamente incorreta
por forga de receber incompativeis elementos alégenoes”, o que
revelaria, no plano poético, a “perda da concordancia”.®

A perda da concordancia pode ser lida amplamente, dentro
e fora do iexto, como uma fascina¢io moderna que, nos paises
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periféricos, engendra personagens que se antepbem a agenda
europeia, minando-4 ou simplesmente corrompendo-a.

Entretanto, uma vez mais resta a sensa¢io da imprecisao e do
mistério que envolvem a natureza e as possibilidades daquelas
“forcas ativas”, sempre prontas a resistir 2 engenharia especiosa
da politica tradicional. E tentador ler que af estd o “povo”, e
identificar, no Sérgio Buarque de Holanda de 19306, a radicali-
dade que lhe confere Antonio Candido. Mas é também possivel,
sem prejuizo daquela andlise, imaginar que o autor de Raizes do
Brasil expusesse dilemas a que podemos responder hoje com
uma serenidade que seria improvavel a época.

Esta por realizar-se, ainda, um balang¢o cuidadoso das inquie-
tacdes que o debate sobre principios liberais e totalitarios podia
provocar em Sérgio Buarque de Holanda, quando escrevia Raizes
do Brasil. As edicdes mais recentes trazem atenuadas observagoes
sobre o cardter “fraudulenio” {como figura em 1936) da “mito-
logia liberal”, segundo a qual “os expedientes tirdnicos nada
realizam de duradoura”.¥ Nio se trata, claro fique, de reclamar
alguma fascinacio original do ensaista com os regimes de forga,
o que seria absolutamente equivoco, Trata-se apenas de atestar
que, antes do Estado Novo e da Segunda Guerra, a critica a0s
principios liberais (em especial, como Sérgio Buarque escreve
num artigo de 1935 sobre Carl Schmitt, a ideia de que “o Estado
tende a ser um mero servidor da sociedade neutra, ou uma nova
espécie de sociedade™ podia encontrar-se com a tese de que,
afinal, a4 experiéncia ibérica na América constituira um outro
conceito do politico, que o relativo sucesso ulterior do mundo
liberal sepultaria por muito tempo (ou para sempre, no horizonte
escatolégico da imaginagdo neoliberal).

E de toda forma significativo que, quase ao fim da vida, quando
um editor lhe pediu que escrevesse um ensaio “atualizando
suas ideias” para a versio francesa de Raizes do Brasil, Sérgio
Buarque tenha tentado e nio tenha conseguido fazé-lo, como
mais de uma vez revelou em entrevista.?? O fracasso da reescrita
pode ter a ver com o vocabuldrio datado, com o voo ensaistico
que caira em desgraca nos anos 1970, ou simplesmente com
a impossibilidade de escrever novamente o mesmo livro, Mas
pode também ter a ver com a suspeita de que a organicidade e
a revelagio daquelas “forcas ativas” apontariam para o fracasso
potencial do pacto liberal, trazendo 2 tona a necessidade da
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“‘recuperacio do designio ou da missdo histéricos”, como valen-
temente os nomeou Richard Morse, gue, poderfamos ja imaginar,
terd sido quem mais longe levou a reescrita de Raizes do Brasil,
ainda que em O espelbo de Prispero ndo se encontre uma tinica
alusfio a Sérgio Buarque de Holanda.

Se descontarmos a acrimdnia de Morse, que radica no seu
desencanto com a consciéncia liberal norte-americana, mas
também no escirnio adorniano com os Estados Unidos, veremos
que O espelbo de Prospero pode servir de espelho a Raizes do
Brasil. Um espelho que deforma e estende o que, no ensaio de
Seérgio Buarque, permanece subentendido, ou talvez simples-
mente desentendido. Ao buscar compreender, mapear e avaliar
as opgoes intelectuais que, na pré-hisioria das mentalidades
modernas, teriam dado origem as “encruzilhadas” do pensamento
politico europeu, o historiador nhorte-americano nio esconde,
em momento algum, sua profunda simpatia pela “op¢io ibérica”.
Como se o “esforco bem-sucedido” de transplantagio da cultura
europeia, como se 1€ na primeira edicio de Raizes do Brasil,
fosse resgatado por Morse, que aprofunda e imagina as conse-
quéncias de uma civilizagiio que seguiu caminho diverso daquele
trilhado pelos “povos protestantes”, em especial a Inglaterra.
Na sua lapidar e provocativa formulagio: “HA dois séculos um
espelho norte-americano tem sido mostrado agressivamente ao
Sul, com consequéncias inquietantes. Talvez seja a hora de virar
esse espelho.™®

Resumindo, pode-se supor que o encantamento de Morse
pela via ibérica provenha da possibilidade de enxergar, nos
“escoldsticos medievais” (e nos galhos que, lancados, florescerio no
neotomismo, de flustre presenca entre pensadores ibéricos), uma
sensibilidade ao papel da conjetura e da hipdtese na construgio
do pensamento, contra o que seria, na ciéncia “moderna”, o desejo
de demonstrar uma “certeza final, a despir totalmente a realidade”
Talvez estejamos muito proximos, aqui, da observacio de Sérgio
Buarque de Holanda em Raizes do Brasil, de que a “Escolastica
na Idade Média foi criadora porque foi atual”. Somando forca aos
argumentos expostos, sabemos contemporaneamente ¢ quanto
se pode aprender com a histéria intelectual medieval, e quanto o
mundo “pré-moderno” e suas premissas enriquecem e adensam a
percepgio de um universo governado pelos paradigmas cienti-
ficos modernos, que cotidianamente retroalimentam nossa crenca
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na ilimitada capacidade de revelacio da ciéncia, r?strin,gindo 0
campo dos possiveis a drea conformada por um uiuco circulo. A
lembranca de que também o mundo regido pela ciéncia moc}err}a
tem suds ‘premissas’ € Pressuposios, sem o8 quais a propna’i
cigncia despe-se de sentido ¢ de validade, pode recordar. qltle ba
outros mundos igualmente legitimdveis, sobretudo estimaveis.
Descobre-se, assim, como é longeva a querela sobre os “virios
mundos possiveis”, discussio a um so tempo “a.tu'al e inatual”,
pata lembrar categorias caras 40 historiador brasileiro.

A seducio pela via ibérica convida o estudioso a extensao, no
espaco e no tempo, de concepedes — sobre o individuo, sobre as
razoes de Estado, ou sobre a possivel missio dos povos — q’ue
teriam siclo gestadas ¢ laboradas numa era passada. Essa € a
principal zona de coincidéncia entre Raizes do ,?r'asﬂ e O esg_)ellbo
de Présperc: o reconhecimento de que uma historia das A‘mencalts
deve necessariamente dialogar com a histéria europe€ia mais
remota. Evidentemente, a fé depositada nos ibéricos ¢ em seu
universalismo supostamente mais poroso, aberto a diversidade
e 2 variedade do género humano, € algo que encontra 0§ seus
extremos em Richard Morse, enquanto Sérgio Buarque de Holanda
parece mais reservado. Mas é plausivel que, em ambos 0s casos,
a desconfianca em relagdo i matriz liberal sefa o motor, d gausa
primeira de sua escrita. No fundo de tudo, estd a desconfianga
em face daquele apagamento do individuo, da abstragio de sua
singularidade.

Seguindo a intuigio literdria de Morse, estampa-se O problema
no contraponto entre T. S. Eliot e Mério de Andrade, entre J. Alfred
Prufrock, com sua “personalidade irreparavelmente lesada”, € o
Mario de Andrade arlequinal que grita e chora (impotente, nunca
¢é demais lembrar) na metrépole desvairada. A “generalizada
cidade ocidental” de Eliot encontra-se e revela-se, empobrecida, no
espelho da $io Paulo todavia encantada de Mirio. Anu.nciamse ai, na
interpretacio de Richard Morse, a inarredavel simpatia p'elo outro
lado do espelho, tomado em sua amplitude latino-americana, ou
ibero-americana: o coronel Aureliano Buendia contra o coronel
Thomas Sutphen, 2 Macondo de Garcia Marquez contra o coﬂndaldo
de Yoknapatawpha, de Faulkner. Na cristalina e quase candida
visio do historiador norte-americano, uma
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cisdo entre as sensibilidades estética e cientifica, que em Maridtegui
estavam unidas, deslocou para os romancistas, poetas e artistas
ibero-americanos o peso da responsabilidade de expressar seu
mundo como centro e ndo como periferia.

Em Morse, o plano poético prenuncia e acolhe as solugoes
que jamais se realizaram no plano politico.

A questido € retomada num artigo de resposta as criticas de
Simon Schwartzman a O Espelbo de Prospero, quando, no espirito
ensaistico que abraga com convicgdo, o historiador norte-americano
se confessa “atraido pela exploracio lidica da consciéncia
humana”, conclamando, em sua defesa, um arco de autores que
preservatiam “a fungio do homo ludens, cuja vitalidade Huizinga
considerava como o ingrediente fundamental da arte, da cultura
e da improvisagio social, ¢ estava, segundo ele sentia em 1944,
declinando rapidamente na Europa” %

Tao mais interessante se torna a observacio quanto, em artigo
posterior, sobre Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda,
Morse aproxima ambos os autores de Huizinga, embora visse em
Sérgio uma tendéncia “cldssica”, contra a mentalidade “barroca”
de Freyre:

Se Gilberto Freyre sugere um dos cronistas medievais de Huizinga,
geu contemporineo, Sérgio Buarque de Holanda, toma o caminho
do proprio Huizinga. Ambos perseguem o segredo do Brasil,
mas Gilberto evoca a sua itmagem enquanto Sérgio insere a
nagdo no processo histérico do Ocidente e prescreve o seu
desembaraco da politica tradicional. Um, no espirito americano
de pluralismo antropaldgico, celebra sua descoberta da cultura
patriarcal brasileira; o outro usa sua formagio europeia pata
explorar a tensio entre o patriarcalismo herdado e o avanco
do liberalismo ocidental. Nas categorias do historiador da arte
Heinrich Wolfflin, a mentalidade de Freyre era a de um pintor
barroco que explorava variacdes em torno de um tema central,
enquanto Sérgio Buarque seguia uma busca cldssica ou linear
por uma forga tectdnica.™

Como derradeiro problema, especialmente provocativo em
1936, restava ainda a relagio entre o individuo e o Estado, ou a
natureza mesma do Estado. Nio se trata, contudo, de simples-
mente dar mais uma volta a0 empoeirado disco que por vezes
ainda se impde aos nossos ouvidos, quando se discute a maior
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ou menor presenca do Estado na vida dos cidadaos. Regressando
3 preocupacio de Sérgio Buarque de Holanda quando discutia
Carl Schmitt, trata-se muito mais de ousar perceber o Estado nao
como criatura neutra, mas como dotado, em seu dmago, de uma
missio, encarnando o que Richard Morse, referindo-se a época
dos “soberanos catolicos”, identifica como a “responsabilidade
da eleicao de objetivos comuns”, que na Inglaterra fora, segundo
ele, “retirada do Estado e atribuida, num espirito de pluralismo
occamista, a um metcado supostamente ‘livre’ de ideias e
prescrighes privadas, agora tratadas como ‘mercadorias™.®

Exagerando um pouco nas metaforas, creio que ai atingimos
o terreno lodoso que o leitor de Raizes do Brasil costuma evitar.
1 que a histdria politica do século XX terd revelado, a saciedade,
o potencial desastre do Estado que encarna uma “missao”. No
quadrante latino-americano, nossd experlise €m ditaduras nos
autoriza, quicd, a recuar prudentemente diante de quaisquer
tentativas de investir o Estado de uma organicidade inconsutil,
que logicamente o torna portador da missao coletiva, no Momento
em que o aparato estatal revela-se como a forma congénita das
“forcas ativas” da sociedade, espécie de soberano protetor da
potencial boa ordem socioiégica da terra, como bem poderia
sugerir um Oliveira Vianna.

Bebendo em fonte hegeliana, Sérgio Buarque de Holanda
percebia o Estado como “criatura espiritual”, que se “opbe a
ardem natural e a transcende”. O desafio, entretanto, estava na
definicio do contorno do corpo social, de suas necessidades
intrinsecas, ou, jogando ainda uma vez com as palavras de Morse,
de seus “designios”. Em defesa de Sé€rgio Buarque, hi que
lembrar que essas “formas superiores da sociedade” nio sdo
concebidas como uma “ordem” finalmente atingida e revelada.
Ao contririo, ainda no espirito do jovem modernista, tais formas
da sociedade “emergem continuamente das suas necessidades
especificas e jamais das escolhas caprichosas”.*® Ha algo vivo e
irrequieto nessas nurnca suficientemente explicadas “neces-
sidades especificas”.

Ao fim, porém, um interessado ¢ renitente leitor de Weber poderia
perguntar, diante da missio redentora dos povos ibero-americanos,
sustentada por Richard Morse, e diante da inquietagio de Sérgio
Buarque de Holanda com o futuro da gente de ascendéncia
ibérica: serd que no fundo da reagio a despersonalizacdo do
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individuo nio estard a incapacidade de viver as encruzilhadas do
“mundo moderno” em todas as suas consequéncias? Serd que a
luta com o desencantamento nio esconde, no fundo, o desejo de
buscar o sentido ali onde ele ja se desfez? A busca desesperada
do sentido, por seu tumo, nio poderia abrir as vias para uma
nova espécie de intelectualizagio quase religiosa, com novos fins
e novos meios? Nio hi, na refutaciio da via “moderna”, o perigo
de forjar mais uma racionalizacio férrea, com a sacralizagio de
uma outra &tica? Que significa, ao fim, 4 convicta recusa da visdo
agonistica de um mundo em que o individuo perde a sua fibra,
para tornar-se Uma peca a mais na maquinaria vigente?

Se de fato ha tal recusa, nilo cabe perguntar apenas pelas suas
consequéncias. H4 que inquirir-lhe também o sentido. Até 14,
talvez valha a pena continuar respondendo aos ventos do norte
com novos mainhos. Afinal, o reencantamento do mundo é um
caminho imagindrio que Raizes do Brasil nio chega a postular,
mas que lejitores interessados podem perfeitamente trilhar.

s % %

O debate que envolveu o autor de O espelbo de Prospero ¢
Simon Schwartziman no final da década de 1980, logo apés a publi-
cacdo do livro em portugués, foi ji analisado em detalhe. ' Ainda
assim vale a pena lembri-lo, j& que em meio s farpas tocaram-se
alguns pontos nevraigicos da argumentacio de Morse.

Schwartzman percebe, no liveo “profundamente equivocado”
que seria O espelho de Praspero, uma “nostalgia pela totalidade
e pelo transcendente”, como se nele se escondesse um vicioso
“milenarismo soreliano”. Retenho aqui, 2 guisa de conclusio, o
aspecto propriamente mitico desse reencontro dzquilo que, desde
a perspectiva de Schwartzman, seria uma idealizada “esséncia
milenar perdida”

E bastante significativo que, em resposta a “O espelho de
Morse”, o historiador norte-americano ndo esconda (num artigo
publicado em julho de 1989, no calor da corrida eleitoral em
que Lula despeontava como forte candidato a presidéncia da
Republica} certa esperanga profética no pleno desenvolvimento
do curso historico. E impressionante a utilizagio abundante que
Morse faz do tempo futuro (“terde de ocorrer inevitavelmente”,
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“fatalmente ainda ocorrerd” etc.), e a convicgdo quase vindicativa
no porvit: “o povo brasileiro como um todo, ainda conservando
sua vitalidade, estd tomando as rédeas nas suas mios.”®

Antes de desqualificar a resposta de Motse como simples lai-
vo populista, valeria a pena pensar no que esta em questio no
debate. Mauricio Tenorio, na esteira da publicagio de O espelbo
de Prospero, provocativamente sugere que se poderia considerar
Morse “um flamboyant da historiogratia norte-americana da Amé-
rica Latina”.® O mais interessante, no entanto, € a recuperagio
do contexto ideolégico e tedrico em que se teria gerado a visdo
que conforma o livro polémico:

quando Morse fala da “tradicio diferente”, da necessidade de
reconhecer na América Latina uma “nova ideologia”, simples-
mente estd fazendo coro (de muito bom timbre} com o8 tons
que ressoam desde Lévi-Strauss e Eliade até Marcuse, Adormno,
Foucault e Dumont. E uma das funcdes fundamentais destes
ecos estd contida na revalorizacio do mitico, fator que ganha
categoria de forma do conhecimento e vida, titulo que estd no
mesmo nivel do conhecimento cientifico.™

No fundo de tudo estaria, entio, a “revalorizagio do tradi-
cional”, ou a “critica 2 modernidade” de uma parte das ciéncias
sociais e da historiografia elaboradas nos Estados Unidos a partir
sobretudo do final dos anos 1970. Talvez a ideia de um “regresso”
seja demasiado simplista para compreender o alcance da luz que
Morse projeta sobre a historia intelectual ibérica em sua longa
duracio. Mas hi ai, em meio as provocagdes de parte a parte,
a percepcdo da relagdo singular que o seu pensamento guarda
especialmente com a religizo. Uma “hermengutica” peculiar, ou
uma relagio diversa com a tradicdo, para ecoar a arguta leitura
de Otivio Velho.*

O que nota o antropélogo brasileiro, apoiado em Metz, é que
a secularizacio e a consequente dessacralizagio do mundo é uma
forma de separar-se, afinal, daquela esfera transcendente que se
projeta sempre para um aém, ¢ que ld se resguarda. Uma esfera,
porém, que a todo instante ameaca regressar. Em termos caros a
Morse, que recendem a Dumont e apontam para sua reflexio ja
posterior a O espelbo de Prospero, € o holismo que contrabalanga
o individualismo.”
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Em via diversa, pensando na histéria de longa duracic das
ciéncias sociais latino-americanas — diante da qual afinal Morse
igualmente se posiciona —, & dificil esquecer que a partir dos
anos 1950 e sobretudo nos anos 1960 opera-se uma profunda
critica & modernizacio, ou mais exatamente aos seus efeitos des-
trutivos, que a periferia, mais que qualquer outro espago, saberia
compreender. Isto é, a partir de meados do século passado ha
essa viragem que permite alterar bruscamente os ponteiros
das andlises que tomavam a realidade latino-americana como
refratdriz, em si mesma, 4 modernizacio. Reafirmando o imagi-
nirio latino-americanista, o continente se enfregava 2 vertigem
de um projeto aliernativo, ou ao sonho de uma moderanidade
autéctone. Na trilha épica dos revolucionirios ou na sanha
abnegada dos reformistas, a modernidade brilhava sob todas as
formas, mesmo e ainda antes que Cuba ensejasse a fantasia de
um desvio radical.

Além do mais, a possibilidade de que ao longo do século XX
a periferia ganhasse foros de centro criador, encontra em cheio
propostas anteriores, que apontam para os mais arraigados
desejos modernistas. Neles, isto €, nessa tradicio intelectual que
Marse perscruta e recehe com regozijo aritico e liberdade poética
(que se pense no tom joco-sério do seu brilhante e hildrio
“McLuhanaima, The solid goid hervo ou O herdi com bastante
cariter, uma fuga™), residia ji a miragem de uma reversio radical
da relacio de dependéncia — palavra que, ndo por caso, logrou
tanto prestigic na regido.

Talvez a metifora mais forte de Morse, para quem o “espelho”
deveria ser invertido (uma teleologia reversa), encontre af
sua origem, nessa aposta algo destemida -~ sempre um pouco
quixotesca — no modelo e nas propostas de uma sociedade
supostamente desviante em relacio aos pactos tradicionais da
modernidade ocidental. Qutro Ocidente, ocutra América, outra
Europa, outra geografia, enfim, 2 desenhar um futuro alternativo
que parte da crenca e da aposta em um passado singular, o que
leva a imaginacio luxuosa do historiador a formular o paradoxo
de um passado promissor.

Para finalizar, convém trazer Raizes do Brasil de volta ao foco.
Claro estd que o ensaio de Sérgio Buarque de Holanda nio € O
espelho de Prdspero, embora a confianga no futuro universal da
América Latina seja algo que, no quadrante brasileiro, encontrara
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ja sua plena justificacio entre os “nossos” modernistas, inclusive
o jovem Sérgio, que piginas atrds vimos reagir t#o visceralmente
ao “empirismo frio e prosaico” da América do Norte.

Penso que o contraste aqui proposto possa ajudar a compre-
ender, enfim, que a secularizacdo é ainda um tema central para
todos nés, latino-americanos ou ndo. A questio € que a “desmito-
logizacio do mundo” converte a literatura, e com ela os grandes
ensaios de interpretaciio nacional e regional, em uma constante
reconstrucio do ewigma que a mesma secularizagio promete
desvendar e anular. Penso aqui na proposta de Jorge Brioso que,
tendo Rubén Dario em mente, pretende

recupetar os diferentes cendrios desde os quais os textos latino-
-americanos modernisias, textos que assumem sua condicdio
profana e desencantada, incorporam o enigma, a revelagio, o
sentido do sagrade

Como explicar Raizes do Brasil, entdo? Como e onde situar
o ensaio de Sérgio Buarque de Holanda, nessa linha ampla que
vai da seculariza¢io ao pleno reencontro do mito?

E interessante que um livro como Raizes do Brasil desperte
as mais diversas reagdes e as mais extremas leituras. Se por um
lado € possivel imagini-lo como um verdadeiro “prefacio” 2
modernidade, por outro lado pergunto-me, apds contrastd-lo
as elucubractes de Richard Morse, se ndo € possivel supor que
Raizes do Brasil, afinal, abra as suas proprias vias para uma visao
reencantada do mundo. Quando menos, ndo seria possivel supor
que, ao perscrutar a secularizacio, o livro de Sérgio Buarque
paradoxalmente termina por elevar a América Latina 4 categoria
de enigma? Coma se, weberianamente, o desencantamentotornasse
a busca impossivel do sentido mais angustianie e urgente que
punea,

Talvez Angel Rama tenha uma resposta satisfatoria, que alids é
menos uma resposta que um programa de pesquisa. No prélogo
a edi¢io da poesia e prosa de Dario para a Biblioteca Ayacucho,
o critico uruguaio sugeria que o poeta

por um lado segue crendo no “culto da sagrada selva, o deus
grande e universal, da lei misteriosa e potente que rege tudo”;
por outra vai reconhecendo o fracasso do projeto em termos
romanticos.
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E entdo que Dario, lembra ainda Rama, encontra em Wagner
a solucao para o conflito:

Haveria outro modo de conservar a selva que nio fosse 3 mercé
do retrato do natural. Consistiria em uma leitura de segundo nivel
que a reconstruiria (...) mediante o estabelecimento, ja nio de
imagens, senio de valores, que fossem racionalizagdes interpre-
tativas passiveis de expressar-se em signos culturais.™

Haveria, em Raizes do Brasii, algo desse movimento subs-
titutivo, que recobre o enigma com a roupagem racionalizante
da grande “interpretacio” Serd que os tipos, metodicamente
desenhados, servem ao fim apenas a tarefa de corroborar a
“nossa” misteriosa “contribuicio ac mundo”? Serviria o discurso,
entretecido nos argumentos racionais, a recordar tio somente
que o enigma estd sendo resguardado até um futuro que sé o
poeta sabe gquando e como vird? Mas como ler o vaticinio letal
que Sérgio Buarque de Holanda langa sobre o “homem cordial™?
Que ¢ feiio desse “herdi” que resiste, e cuja dor “s6 Deus” e o
poeta sabem “como déi”?

Espero enfim que o contraste entre O espelbo de Prospero
e Raizes do Brasil resulte proveitoso, nisso que € a lembranca
do talhe nem sempre “apolinec” do livro de Sérgio Buarque de
Holanda.’® Corte nio apolineo que, em sua paixdo latino-
-americanista, © seu par norte-americano pode revelar em toda
extensdo e alcance, por ter afinal mergulhado sem qualquer pejo
na verdade continental de poetas e romancistas. Talvez seja tempo
de revisitar Raizes do Brasil, nio mais apenas para buscar sua
coeréncia interna ou sua preciosa arquitetura, mas sim para sondar
as profundezas escuras que esse ensaio luminoso dissimula.
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NOTAS
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Uma versio anterior do presente ensaio foi publicada na revista Novos
Fstudos. MONTEIRO. As Raizes do Brasil no Espelho de Prospero,
p. 159-182.

DARIO. Los raros, p. 17. Sempre que rdo se encontre sinal em contrdrio,
as traducdes a0 portugués sio minhas (PMM).

DARIO. Los raros, p. 20.

ZABUS. Tempests after Shakespeare, RENAN. Caliban, suile de la
tempéte.

Para uma discussao da origem do conceito de América latina, lefa-se
DINIZ. O conceito de Amética Latina: uma perspectiva francesa. E
controversa a primeira vez em que o termo teria sido utilizado. Diniz
afirma que o conceito foi provavelmente inaugurado por Charles Calvo,
em seu Recueil Complet des Traités... de 1862. Contudo, Jorge Schwartz
sugere que “o termo América Latina surge pela primeira vez em 1836,
em artigo de Michel Chevalier, retomado com vigor pelo escritor e
diplomata colembiano José Maria Torres Caicedo”, autor do tratado UniGn
Latinoamericana, de 1865, Ainda de acordo com Schwartz, a ideia de
que o termo fora “cunhado e difundide pelos idedlogos de Napoledo ITI,
como justificativa da invasio do México”, ndo passaria de um erro. Cf.
SCHWARTZ. Abaixo Tordesilhas!, p. 847-848. Para um debate abrangente
da légica imperial que preside ¢ conceito do “hispano-americano”,
consulte-se DIAZ QUINONES. Sobre los principios: los intelectuales
caribefios v 1a tradicién, p. 65-166.

CASTRQ. Introduccidn, p. 53.

DIAZ QUINONES. Sobre los principics: los intelectuales caribefios y la
tradicion, p. 131.

Rodé, Mirador de Prospero, citado por DIAZ QUINONES. Sobre los
privicipios: los intelectuales caribefios v la tradicion, p. 131-132.

HOLANDA. Raizes do Brasil, p. 189.
MARTIL. En los Estados Unidos: periodismo de 1851 a 1892,
FOUCAULT. Difs et écrits: 1954-1975, p. 601-602,

A sentenca (“o americano ainda é interiormente inexistente”) aparece
associada ao nome de B. H. Lawrence — “um dos poetas mais singulares
de nosso tempo”, dird Sérgio Buargue -, em cujos Studies in Classic
American Literature o escritor brasileiro encontrard a ideia de que “na
atividade americana o sangue ¢ quimicamente reduzido pelos nervos”.
HOLANDA. Raizes do Brasil, p. 189 e 222,

Para a consideraciio de uma “sutil sullimagio do bandeirismo” na obra de
Sérgio Buarque de Holanda, consulte-se BOSI. Dialética da colonizagdo,
p- 29.
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RODO. Ariel, p. 229-230.

CASTRO. Introduccidn, p. 94.
HOLANDA. O espirito e a letra, p. 35-41.
HOLANDA. O espiriio e a letra, p. 42-46.

Sobre o monarquismo do jovem Sérgio Buarque, ver EUGENIO. Um
horizonte de autenticidade. Sérgio Buarque de Holanda: monarquista,
modernista, romintico (1920-1933), p. 425-459.

HOLANDA. Q espirito ¢ & letra, p. 43.

Venho desenvolvendo uma pesquisa em que procuro explorar o didlogo
“latino-americano” em que se sustenta a formulagdo do “homem cordial”
que, lembremos, € uma figura que Ribeiro Couto criara num pedueno
artigo para a revista Monferrey, editada pela Embajxada do Méxice no
Rio de Janeiro. Cf. COUTO. El hombre cordial, producte americano,
p. 397-398. Sobre a presenca weberiana na imaginacio de Sérgio Buarque
de Holanda, ver MACHADO. Raizes do Brasil; yma releitura, p. 153-180.
Ver também MONTETIRO. 4 gueda do aventureiro: aventura, cordialidade
e 05 NOVos tempos em Raizes do Brasil,

HOLANDA. A Chiméra do Montoismo.
FERNANDEZ RETAMAR. Todo Caliban.
MERQUICOR. O ouro Ocidente, p. 71.

Retomo, nesta seciio, argumentos desenvolvidos em texto anterior. Cf.
MONTEIRO. Buscando América, p. 313-334.

WEBER. A érica protesiante e o “espirito” do capitalismo, p. 139.

E interessante contrastar as reflexdes relativamente serenas de
“Consideraches sobre o americanismo”, originalmente publicado em 1941
e depois incluido em Cobra de vidro, ao dcido antiamericanismo daqueles
artigos de juventude que acabo de referir. Cf. HOLANDA. Cobra de vidro,
p- 23-27.

HOLANDA. Raizes do Brasil, p. 30.
LAFETA. 7930 a crftica e ¢ modernismo.

O didlogo entre o modernista e o historiador tem ensejado, nos tltimos
tempos, varios e bons trabalhos. Destaco aqui AVELING FILHO. As
raizes de Raizes do Brasil, p. 33-41; PRADO. Trincheira, palco e lefras.
critica, literatura e utopia no Brasil, p. 263-270; CASTRO. Com fradigtes
e contradigdes: contribui¢io ao estudo das rafzes modernistas do
pensamento de Sérgio Buarque de Holanda; CARVALHO. Ouiros lados:
Sérgio Buarque de Holanda, critica literdria, histdria e politica (1920-
1940).

HOLANDA. O espivito ¢ a letra, p. 226.
HOLANDA. Raizes do Brasil, p. 29.
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32

33

HOLANDA. Raizes do Brasil, p. 23-24.

O principio tomista (“Cum enim gratia non tollat naturam, sed
petficiat, oportet quod naturalis ratio subserviat fidei; sicut et naturalis
inclinatic voluntats obsequitur caritati”, Summa Theologiae, I, q. 1, a.
8, ad. 2) sugere que a distincia daquele céu ideal nio impede, antes
ensejd, o aperfeiccamento do mundo natural pela oz da revelacio. O
incodmodo de Sérgio Buarque de Holanda se da, € claro, no momento
— contemporineo — em que uma caprichosa engenharia social torna-se
o agente do aperfeicoamento politico. Em termos tomistas, a doutrina
sagrada ndo € matéria de argumentacio, porque se assim fosse, ela viria
da razio ou da autoridade, o que lhe roubaria a dignidade. Mas, como se
1& na resposta a tal obtecdo, de onde provém a citacio de Sérgio Buarque,
a doutrina sagrada pode tambén basear-se em argumentos de autoridade,
porque ao fim & imperativo que acreditemaos na autoridade daquele a
quem a Revelacdo foi feita. Reduzir essa autoridade a uma anacrdénica
“paixdo de professores” €, precisamente, o objetivo contemporineo do
ensaista.

¥ Jodo Cezar de Castro Rocha se detém scbre o sentido das alteragdes

35

36

37

30

39

40

41

42

43

44

43

efetuadas no primeirc parigrafo de Raizes do Brasil, em cuja primeira
edi¢iio sc 1& que constituframos “o dnico esforgo bem-sucedido em larga
escala, de transplantacio da cultura europeia...”, enquanto nas edigdes
mais recentes o sucessc do transplante de tal cultura se tempera com
circunstincias naturais “se nfio adversas, largamente estranhas 2 sua
tradicio milenar”. Cf. ROCHA, O exilio como eixo: bem-sucedidos e
desterrados. Ow por uma edi¢io arftica de Rafzes do Brasil, p. 245-275.

Dai a facécia que encerra a carta a Cassiano Ricardo, publicada, em 1948,
como resposta 2 leitura que o autor do Martim Cereré fizera do homem
cordial: “E as vezes recelo sinceramente que jd tenha gasto muita cera
com esse pobre defunto.” Cf. HOLANDA. Reaizes do Brasil, p. 396.

SANTL. Esta edicién, p. 105-110.
HOLANDA. Raizes do Brasil.
HOLANDA. Raizes de Sérgio Buargue de Holanda, p. 298-301.

HOLANDA. A democracia € dificil: as observacodes € as conclusdes de um
especialista com hase no exame da histéria. Entrevista concedida a Jodo
Marcos Coelho; HOLANDA. Corpo ¢ alma do Brasil: entrevista com Sérgio
Buarque de Holanda. Entrevista concedida a Laura de Mello e Souza.

MORSE. O espelbo de Praspero: cultura e ideias nas Américas, p. 13-14.
MORSE. O espelbo de Prospero; cultura e ideias nas Américas, p. 35.
MORSE. O espelbo de Prospero: cultura e ideias nas Américas, p. 135-137.

MORSE. A miopia de Schwartzman, p. 168. Regressarei em seguida 2
polémica entre Schwartzman e Morse.

MORSE. Balancing myth and evidence: Freyre and Sérgio Buarque, p. 52,
MORSE. O espelbo de Praspero: cultura e ideias nas Américas, p. 38.
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47

48

49

50

54

5

vi}

56

)

i
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HOLANDA. Raizes do Brasil, p. 208.

Ver, a proposito: SCHWARTZMAN. O espelho de Morse, p. 185-192;
SCHWARTZMAN. O gato de Cortdzar, p. 191-203; MORSE. A miopia
de Schwartzman, p. 1656-178; MERQUIOR. O outro Ccidenie, p. 67-91;
ARQCENA. Ariel, Caliban e Prdspero: notas sobre a cultura latino-
-americana, p. 92-109; VELHO. O espelho de Morse e outros espelhos,
p. 94-101; OLIVEIRA. Anotacdes sobre um debate, p. 26-41; BOMENY,
Saudades do Brasil de Richard Morse, Ver, também, o capitulo 7 deste
livro. Sobre Morse, consulte-se ainda o mimero especial da Tuse-Brazilian
Review, organizado por Thomas Cohen e Dain Borges, e CARVALHO.
Morse e o mar, p. 105-119.

SCHWARTZMAN. O espetho de Morse, p. 192.
MORSE. A micpia de Schwartzman, p. 168.

TENORIO. Profissiio: Latin Americanist: Richard Morse e a historiografia
notte-americana da América Latina, p. 108,

TENORIO. Profissdo: Latin Americanist: Richard Morse e a historiografia
norte-americana da América Latina, p. 115-120.

VELHO. O espelho de Morse e outros espethos, p. 96,

MORSE. 4 volta de Mclubanaima, especialmente p. 161-204. Uma anilise
circunstanciada dessa visio redentora da América Latina deveria tomar em
conta também a juventude de Richard Morse na Universidade de Princeton,
onde, segundo relata o préprio historiador, Augusto Centeno lhe “abriu os
olhos para Garcia Lorca, San Juan de la Cruz, Ricardo Guiraldes”, e onde
estava Americo Castro, "o grande homem da geracio de 98 na Espanha”.
CE. BOMENY. Saudades do Brasil de Richard Morse, [s.p.].

MORSE. A volta de McLihanaima, p. 247-278.

BRIOSO. De la desaparicidn de los oriculos v de la muerte y resurreccién
de los dioses: lo sagrado v lo prefano en la obra de Rubén Dario.

Rama, “Prologo”, citado por BRIOSO. De la desaparicion de los ordculos
y de la muerte y resurreccion de los dioses: lo sagrado y lo profano en
la obra de Rubén Dario.

Valho-me dos versos finais da cangiio de Caetano Veloso, “O herdi?, do
disco infitulado C&

A utilizagdo das categorias nietzschianas para a compreensio de Raizes
do Brasil fol proposta por Tuiz Dantas. Cf. DANTAS. Preficio, p. 15-20.
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