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OPINIÃO

Nobelchocacomposturaantirrevolucionária
Em palestra em Princeton, Mario Vargas Llosa despeja ira contra Michel Foucault e os ideais da geração de 1968
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Uma virtude do pensa-
mento conservador é lem-
brar que o discurso é guiado
por espectros. Ao falar, tenta-
mos materializar fantasmas.

Há poucas semanas, o No-
bel Mario Vargas Llosa profe-
riu em Princeton (EUA) a pa-
lestra “Breve Discurso sobre
la Cultura”. Seu fantasma era
MichelFoucault (1926-1984).

Ao peruano incomoda que
a autoridade tenha sido pro-
fanada pela geração de 68,
que, iludida, teria feito tábu-
la rasa da “cultura” (que ele
usa no singular).

O surpreendente não é sua
postura conservadora, mas
sim a utilização de um velho
módulo do pensamento an-
tirrevolucionário.

Ouvindo-o, lembrei-me do
Visconde de Cairu (1756-
1835), para quem a soltura
dos corpos era a própria lou-
cura da massa torpe e ignara.

Delicioso paradoxo: Cairu,
que reage aos indivíduos que
se deixam tomar pelas pai-
xões, deixa-se tomar pela
paixão do discurso, lançan-
do-se a golpes poéticos, com-
parando as revoltas provin-
ciais no Brasil imperial a uma
“explosão” de vontades mal
concertadas, mais perdidas e
enfurecidas que “os átomos
de Epicuro” soltos no espaço.

O velho ranzinza deixava-
se tomar pelas mesmas pai-
xões que pretendia contro-
lar, e era pela soltura de sua
imaginação que vinham à
página seus melhores mo-
mentos como escritor. O pro-

blema é que Cairu nunca foi
um bom escritor.

Guardadas as proporções
(Vargas Llosa é um bom es-
critor), o Nobel deste ano tem
tambémo seu dragão.

Sua ira, derramada contra
Foucault, chegou a momen-
tos ousados, como quando o
espírito do filósofo francês
foi lembrado em paralelo à
degradaçãode seucorpo.

MASTURBAÇÃO
Foi com apreensão que ou-

vi Vargas Llosa evocar as ex-
cursões do filósofo pelos an-

tros gay de San Francisco,
para em seguida referir sua
morte. Seria a AIDS, então, a
justiça poética e maldita a re-
cair sobre aquele que tragica-
mente negou a dissolução de
sua vidamoral?

Houve outros momentos
de pasmo, como quando
suas baterias se voltaram
contra toda uma tradição do
pensamento crítico no pós-
68, até que dissesse que tal
pensamento não produziu
muitas vezes mais que uma
inútil “masturbação”(sic).

Respeito os conservado-

res, especialmente aqueles
que, como Vargas Llosa, têm
a dignidade de sustentar pu-
blicamente sua voz.

Houve, contudo, pelo me-

nos um grande equívoco em
sua fala: ele não se poupou à
já usada e cansada gracinha
de que, diante de um texto de
Jacques Derrida (1930-2004),
poucoou nada se entende.

Mas não é verdade que ele
nada tenha compreendido.

Ele compreendeu que o
gesto de desconfiança em re-
lação ao sentido, que está no
coração da aventura des-
construcionista, é o mais pe-
rigoso de todos os gestos,
porque comporta a aposta no
desejo e na possibilidade
mesma do desvio.

Mas desvio de quê? Da cul-
tura? Estaríamos todos fu-
gindo dela? Mas cultura de
quem? Para quem?

Vargas Llosa não crê que,
transviados, cheguemos à
cultura. Por isso, o seu é o
discurso da retenção, da con-
tenção e do recalque em rela-
ção aos poderes dissolventes
do corpo ou doCorpo, em sua
dimensão política.

Como no caso de outros
conservadores, talvez o mais
importante não seja o que ele
propõe, mas sim aquilo de
quefoge.
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O autor peruano Mario Vargas Llosa em Porto Alegre, onde participou das conferências do Fronteiras do Pensamento
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