Atentando para a construção das imagens do autor ao longo do tempo, proponho a inadequação dos procedimentos que pretendem resgatar o “verdadeiro Machado de Assis”. Por meio da discussão de certos passos da fortuna crítica passada e atual, de fotografias, anúncios e de um filme recente, sugiro o alinhamento da perspectiva machadiana às propostas de Fred Moten sobre a natureza oscilante da luta negra, e de Eduardo de Assis Duarte sobre o tratamento indireto da história por Machado.